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LA CASA DE AIZGORRI 


Una mañana de primavera húmeda y 
tibia. 

En el vestíbulo de la casa, un cuarto 
destartalado, irregular y bajo de techo. 
Agueda cose y Melchora hila. Apenas sí 
cambian entre las dos alguna que otra pa- 
labra en vaseuence. 

Agueda está sentada cerca de la ventana, 
se 1nclina hacía la costura y apoya los pies 
enun taburete pequeño. Esbelta, delgada, 
algo rígida en sus ademanes, como es, pa- 
rece evocación de las imágenes relig/osas 
de la antigua Bizancio. Su tez pálida, sus 
párpados caídos, su sonrisa de ensíimisma- 
miento, fuerzan ú ¿la imaginación d supo: 
ner alrededor de : 
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da aureola, como la de las vÍrgenes de los. 
medioevales retablos. Ad 


Viste blusa clara Falda negra y un de al 


lantalillo azul, con peto y tirantes plan- 
chados, que parecen alas de mariposa. 

Sín moverse de la silla toma la di 
blanca de un cesto que tiene al lado, la ex- 
tiende en el aíre para mirarla al trasiuz, y 
después de alisar la tela sobre la falda, co- 
miensa ú coser, y sus dedos, largos y del- 
gados, se apelotonan al clavar la aguja, y 
al retivarla y estirar el hilo, queda el dedo 


meñique erguido y derecho. 


Melchora es un tipo vulgar de las muje- ña 


res viejas del país vascongado; viste de 
negro, tiene la nariz puntiaguda y la barba 
prominente. Está sentada junto 4 la mesa 
de pino que hay en el centro del cuarto. Sus 
dedos, arrugados y secos, hilan de prisa el 
blanco lino que se apelotona en la rueca Ye 
el huso gira en el extremo de la retorcida 
hebra en verttginosas vueltas. A los pies de 
Agueda está tendido un mastín con el pelo 
amarillento y erízado. Entran en el cuarto 
ramas de lilas, de un morado pálido, fres- 
cas y olorosas, y en el marco de la ventana 
se destaca, en el ambiente gris del día húme- 
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do de primavera, una ermita, á lo lejos, so- 
bre una loma verde, con el verde brillante 
de las praderas umbrías. 

En el jardín resuena la lluvia al caer so- 
bre las hojas de los árboles, y sólo de cuan- 
do en cuando, rompiendo el murmullo mo- 
nótono del agua que cae, llega de fuera el 
chirrido de las ruedas de una carreta, el 
aida melancólico del boyer2zzo, el cacareo 
lejano de algún gallo, ó la canción clara y 
alegve de los martillos del herrero sobre el 
yunque. ¡ 

Por una de las puertas del cuarto en don- 
de trabajan Agueda y Melchora, se ve la 
cocina de la casa con su enorme chimenea, 
por la otra, el zaguán lleno de barricas. 

Frente á la ventana, al final de una esca- 
lera de ocho ó mueve peldaños, se halla la 
. puerta de la antigua casa solar; un arco, 
ba JO y pesado, del Renacimiento con toscas 
figuras esculpidas en la piedra, cerrado 
por una puerta maciza erizada de clavos y 
cruzada por un gran cerrojo lleno de he- 
vrumbre, ( 

A un lado de la puerta, en una hornact- 
na empotrada en la pared, tras de un cris- 
tal verdoso, aparece un Niño Jesús, ne- 
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gruzco y mugriento, con faldetas llenas de 
.abalorios, y delante de la hornacina, una 
lámpara de cobre cuelga ¿nmóvil por una 
cadena del techo. | 


AGUEDA 
¿Llamaste á Luis, Melchora? 


MELCHORA 


Fuí á llamarle, pero no está. Habrá salido. 


AGUEDA 
¡Tan pronto! 
MEILCHORA 
Quizás no se haya acostado. 
eN 
ha AGUEDA 


¡Ah! Eso será. No habrá venido á casa 
esta noche... ¿Se llevó la llave ayer? 


MELCHORA 
il | | 
AGUEDA 
Entonces no ha venido... Seguramente no 
ha venido. 


Una mujer harapienta, con una cesta en 
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seas 


el brazo, abre la puerta entornada que da al 
Gaguán. 
LA MENDIGA 
Ave María Purísima. Ave María Purí- 
Sima» 
AGUEDA 


¡Es verdad! Hoy es sábado. Aquí está la 
abuela de Oriamendi. 


Melchora deja la rueca en la mesa, sale 
del cuarto y va á la cocina. Mientras tanto 
Agueda cruza las manos sobre la costura y 
pregunta á la pobre con voz cariñosa. | 


AGUEDA 
¿Qué tal, abuela? 


LA MENDIGA 


Mal, muy mal. ¿Y su merced, señorita? 


AGUEDA 
¿Yo? (sonriendo con tristeza) Bien. ¿Y su. 
hijo? ¿Trabaja? 


LA MENDIGA 


¡Ay! No. Desde que se estropeó los ojos 
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e 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 ; 


en la cantera, con la dinamita, ya no quiere 
trabajar. ) 
AGUEDA 


¿Y los nietos? 


LA MENDIGA 
Bien. Esos bien... jugando... no saben lo 


que es la vida. 


Melchora entra en el cuarto con una me- 
dida llena de mata, levanta la tapa del ces- 
to de la pobre y echa el maíz en el ¿imtertor. 


LA MENDIGA 
¡Adiós, dama Agueda! ¡Adiós, Melchora! 


Hasta cuando Dios quiera. 


Agueda le devuelve el saludo y torna ú 
su labor; Melchora cierra la puerta, vuel- 
ve á sentarse y á seguir hilando. 


AGUEDA 


¿De manera que Luis...? 


MELCHORA 


Sin aparecer por casa. No sé si será ver-. 
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dad; Chomin, al entrar en la fábrica, me ha 
dicho que esta noche pasada Luis estaba en 
la taberna de Blas. | 


AGUEDA 
¡En la taberna! 


MELCHORA 
Sí, sí. Por cierto que ereo que ha habido 
allí una jarana. 
| - AGUEDA 


¿Le ha pasado algo á mi hermano? 


MELCHORA 
No. Sólo que le hicieron beber, y, como 
no tiene costumbre, se mareó. 
AGUEDA 


¡Ese Luis!... ¿Y €l tomó parte en la riña? 


MELCHORA (con desdén) | 
A (O 
| | AGUEDA 


De manera que ahora estará durmiendo 
en la taberna. 
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MELCHORA 
Allí lo ha visto Chomin. 


Un pobre de barba blanca abre nuevamen- 
te la puerta del zaguán. Es un viejo con 
cara de apóstol; lleva una anguarina de 
paño amarillento, remendada y sucia, un 
enorme cayado en la mano; sobre el pecho 
un zurrón de tela y una boína roja sobre su 
melenuda cabeza grts. 

Canta con voz ronca, llevando el compás 
dando golpes con el cayado en el suelo. 


EL POBRE 


Dios te salve, ongui etorri 
Gabon Jaincoac diyela. 


*. AGUEDA 








Ya está aquí el abuelo de Goizueta, can- 
tando. 


MELCHORA 


Siempre lo mismo. Como es tonto, no sabe 
Otra Cosa. | | 


Melchora entra en la cocina. El viejo si- 
gue cantando; abre después el zurrón para 
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que echen en él maíz y se va sin saludar. 
. Melchora torna á su hilado. 


AGUEDA 
¿Y por qué fué la riña de ayer en la taber- 
na de Blas? | 
MELCHORA 


Pues, por lo de siempre... Entre los de 
Arbea y los de Argoitia. Ya sabe su merced 
que los de aquí y los de allá... 


AGUEDA 
¿No decían que se habían hecho amigos? 


i MELCHORA 

Sí, pero esos bribones de Argoitia han su- 
bido los derechos de entrada al aguardiente 
que aquí se fabrica. 


-AGUEDA 
- Han hecho bien. 


¿ 


MELCHORA 
¿Sí?... Pues por eso dijeron los nuestros: 
No hay que mandar á Argoitia ni una gota 
de aguardiente. 
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 AGUEDA. 
Ellos van á salir ganando. , 


MELCHORA a 


Sí, ganando... (con 2ronía) ¡ja... ja...! poco 
que lo sienten... : 


AGUEDA 

Parece ae llaman. 
Melchora se PS ¿abrir la puerta y 4 
aparece un hombre con aspecto de facinero- 


so, el pelo enmarañado y la barba inculta. 
El perro se abalanga á él 4 ladra. 


EL HOMBRE (en castellano) 


Buenos días. ¿Hay algo Bl un a pobre o ca- 


dificultad el castellano). 


Perdone usted. No a nada. a a 
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| MELCHORA 
No hay nada. 


| EL HOMBRE 
Que tengo hambre, señorita, que tengo 


hambre. 


Agueda saca un portamonedas del bolst- 
llo y da unos céntimos al hombre, que se 
marcha. | 

| MELCHORA 


¡Vaya unas ganas de darle dinero á ese 
castellano! ¡Como si no hubiera pobres aquí! 


AGUEDA 


También es verdad. Y antes que, según 
dice don Julián, no había pobres ni borra- 
chos en el pueblo. ¡Pero lo que es ahoral!... 


MELCHORA 


Siempre los ha habido. ¿Qué sabe ese vie- 

| jo? ¿Quiere su merced que cierre la puerta 
- del jardín? 

| AGUEDA 


Sí, que entren los pobres por la otra puer- 


í dk 
SE Ñ 
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ta. (Viendo que Melchora se detiene en el 
-2qguán). ¿Qué pasa? AO 
MELCHORA (con desprecio) 
La loca de Elisabide. 
AGUEDA 
¡Ah! mi tía. 
MELCHORA 
¡Qué ganas tiene su merced de llamarse 


pariente de esa loca...! 


AGUEDA 
¿No lo es? : 


MELCHORA 


Sí, en décimo grado, lo menos. Pero se 
aprovecha. Vendrá á llevarse algo. El otro 
día se fué con la falda llena de guisantes. 


. AGUEDA 
¡Bah!... ¡pobrecilla! 


Aparece la loca de Elisabide en la puerta 
que da al ¿aguán. Es una mujer alta, 
hombruna, desgarbada, de cara ¡uanetuda, 
ojos brillantes y pelo gris. | 





AS 
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LA LOCA (desde la puerta, sonriendo) 


Adiós, dama Agueda. ¡Adiós! ¡Adiós! (con . 
ademán solemne). Ya sabes. Para tí serán 
buenas las leyes. 


AGUEDA 


Sí, sí, ya lo sé, abuela. 


La loca de Elisabíde saluda gallarda- 
mente y seva. Agueda queda sola, pensati- 
va. De vez en cuando interrumpe su trabajo * 
para mirar á su alrededor y en su cara, 
pálida y nerviosa, se nota el aleteo de las 
¿ideas que agitan su alma. Tan pronto son- 
ríe dulcemente con una sonrisa hermética, 
matizada, á veces, de tinte ligero de ¿ronta, 
como clava los ojos en la ermita lejana del 
pueblo que se ve por la ventana con los con- 
tornos borrados por la humedad del are. 


: Pasado algún tiempo se abre la puerta 
de repente. ¡Heup! ¡Heup! gritan de fuera, 
y en el umbral se presenta Chapao, el tonto, 
un pobre 1diota que vive de limosna. 


AGUEDA 


¿Qué quieres, Chapao? 
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CHAPAO (quitándose la boína) 


Ave María. Ave María. 


AGUEDA 


¿Qué te pasa? ¿Qué quieres? 


Entra Chapao, encogido, descalzo, con su 
aire de viejo, desdentado y AO y se 
acerca 4 la ventana. 


CHAPAO 


El señorito... el señorito (señala con el 
dedo el jardín) quiere entrar aquí... aquí... 
sin que le vea nadie... nadie... y me ha dicho 
que saltara por las tapias y viniera á mirar 
si había alguno. 


AGUEDA 


¿Dónde se ha quedado? ¿Eh? ¿Dónde está? 


Chapao se asoma á la ventana y queda 
asorado porque acaba de dejar al hermano 
de Agueda junto á la verja y ya no le ve, 
Se inclina y mira por todas partes hasta | 
que lo descubre detrás de uno de los árboles. 
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CHAPAO 
¡Ah!... ¡Ah!... Ahí está, detrás de ese 
árbol. 7 | 
AGUEDA (asomándose á la ventana) 
¡Eh, Luis!... No te escondas... si te esta- 


mos viendo! 


Luis, que se ve descubierto, hace sonar la 
campanilla del jardín y Melchora sale de 
la cocina para abrirle. 

MELCHORA (á Chapao) 


¿Qué dices tú, tonto? ¿Has visto á los após- 
toles? 


CHAPAO (sonriendo) 
Si sí: | 
MELCHORA 
- ¿Y te han dado algo? 


CHAPAO 


Sí, sí, moneda blanca... moneda blanca. 


MELCHORA 
A verla. 
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A 


Chapao se registra los bolsillos. Melchora 
abre la puerta del zaguán y entra Luis, el 


hermano de Agueda, mojado, con el cuello 


de la chaqueta subido, el sombrero en el co: 
gote, los pantalones llenos de barro y un 
cigarrillo en la boca. 

Es un jovencito de diez y nueve 4 veinte 
años, con el pelo rojizo y la tez sonrosada 
y pecosa. Se parece á su hermana Agueda, 
pero en él las facciones son borrosas éinex- 
presivas, la mandíbula desarrollada, LoS 
labios belfos, y los ojos, en vez de tener la 
expresión ensimismada y dulce de Ague- 
da, parecen entontecidos y sólo se animan 
con ráfagas de cólera. 


LUIS 


¡Hola! Buenos días (Mirando á Chapao con 
¿1a): ¡Idiota! : 


AGUEDA (contemplando de arriba á abajo á 


su hermano) 


¡Cómo vienes! Sucio, lleno de lodo ¡Te 


estás luciendo! 
| LUIS 
Bueno, bueno. Te participo que no estoy 
dispuesto á oir sermones (Se echa en la silla). 


qe y 
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MELCHORA (á Chapao) 
¡Qué mentiroso! No te han dado nada los 
apóstoles. 


- CHAPAO 


No, no me han dado nada. 


MELCHORA (sonriendo con malicia) 


¿Has visto al perro ciego? 


CHAPAO (con terror) 


No, no. ¡Perro ciego! ¡Perro ciego! No, no. 


AGUEDA 


¡Qué mala idea de fastidiarle al pobre! 
LUIS (con furia) 
Echadle á ese imbécil. 
AGUEDA 


¡Puedes tú llamar imbécil á nadie! 


LUIS 


He dicho que quiero que se marche; si no, 
lo echaré yo á puntapiés. 
e 
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CHAPAO (sollozando) 


Perro ciego... perro ciego. 


AGUEDA (á Melchora) 

Llévale á la cocina y dale de comer. (A 
Chapao): Anda. Verás á los apóstoles y te 
darán galleta y moneda blanca. 
MELCHORA (á Chapao) 


Ven, tonto. 


Se marcha Chapao y Melchora y quedan 
solos Agueda y Luis. 


AGUEDA (contemplando á su hermano) 


Parece mentira. Tanto hablar de que eres 
un hombre, y luego sirves. de hazme reir á 
todo el mundo. (Acercándose 4 Luss, que 
está con la cabeza apoyada en la mano.) 
Pero si está durmiendo. ¡Eh! Luis, Luis. 


LUIS 


¿Qué? ¿Qué quieres? 


AGUEDA 


Anda, anda á la cama. Que no te vea papá 


así. 
. 
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+ LUIS 
Voy, voy. 


Se restrega los ojos y vuelve 4 inclinar 
la cabeza y á dormirse. 


AGUEDA 
¡Vamos! 


LUIS 


¡Qué pesadez! Empezaba á soñar que esta- 
ba en Madrid, con mis amigos, en Fornos. 


AGUEDA 


Seguirás soñando en la cama. 


LUIS 


¡Qué soba! (Se levanta peregosamente y 
mira por la ventana). Otra vez llueve. ¡Mal- 
dito país! No sé qué ocurrencia estúpida le 
dió á papá de mandarme venir aquí. 

AGUEDA 


¡Qué ocurrencia!... Queríamos verte. 


LUIS 


Como habéis pasado cuatro años sin vet- 
7 | pe 
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me, podíais haber pasado más. De veras te 
digo, maldito si tenía ninguna gana de 
-venif. 

AGUEDA 


¿No nos quieres? 
LUIS 
Déjame en paz. 
AGUEDA 


¡Vaya un genio que has echado! 


LUIS 


Bueno (Se pasea por el cuarto hasta que 
empieza á toser, con un acceso tan fuerte, 
que tiene que apoyarse en la pared). Ya me 
he constipado. ¡Esta cochina tierra...! 


AGUEDA 


Claro, ¡estás chorreando...! 


LUIS (bruscamente). 


Me voy á la cama. 


AGUEDA 


Sí; haces bien. Tienes mal color (Con 
mimo y en voz. baja, pontendole una mano 


e 
E A 
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en el hombro): No vuelvas á ir á la taberna, 
¿eh? ¡Si mamá te viera! Ella que te quería 
tanto... | 


LUIS 


Quita (Rechaza á Agueda, luego, miran- 
do por la ventana): ¡Maldita tierra! Otra vez 
lloviendo. 


Luis sube la escalera que hay en el fondo 
del cuarto, abre la puerta, llena de ensam- 
bladuras y de herrajes, y desaparece por 
ella. 

Agueda vuelve á quedar sola, y pasan las 
horas, lentas, 1guales, monótonas, medt- 
das por el reloj de la 1gleszta del pueblo, cu- 
yas campanadas vibran en el altre triste- 
mente. Y Agueda, tan pronto coquetea sola 
y sonríe con su sonyisa hermética de ligero 
matiz de ironía, como clava los ojos en la 
ermita del pueblo, que aparece borrosa en 
el aire húmedo y opaco. 

Hay momentos en que deja de llover y 
sale un sol dorado de primavera; entonces 
Agueda se asoma á la ventana, y recibe la 
caricia del sol y aspira con voluptuosidad 
el olor húmedo de tierra. 
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De pronto oye, á lo lejos, rumor confuso 
de campantllas de la diligencia que pasa. 
Agueda recoge la ropa, la mete en el cesto y 
la guarda en uno delos armarios del cuarto. 

Después corta una rama de lilas, y, son- 
riendo, coqueteando con sí misma, la sujeta 
con un alfiler en el pecho y sale del vestí- 
bulo seguida del perro; cruza el saguán y 
entra en un cuarto, erande y triste, con 
varios armarios llenos de libros de comer- 
cio y dos grandes mesas pesadas, de nogal, 
Es el despacho de la fábrica. Agueda tra- 
baja en él. Días, el dependiente á quien el 
padre de Agueda ha dejado de pagar, ya no 
se ocupa de las cuentas de la destilería. El 
padre de Agueda ha encargado á su hija de 
la contabilidad de la casa y de que haga un 
estado de los ¿ingresos y gastos, y Agueda 
se engolfa todos los días en la ingrata ta- 
rea de sumar columnas de números, y como 
no está acostumbrada, suma en voz alta 
para no olvidarse. A veces siente la necest- 
dad de andár, de moverse, y abre la puerta, 
cruza el saguán y vuelve al despacho con 
el cabello humedecido por la lluvia, y prost- 
gue su tarea, | 0 
Enfrascada en su obra, no oye á Díaz, el 
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dependiente, que entra. Días es un hombre 
de unos veintiocho años, moreno, de estatu- 
ra mediana, algo rechoncho, de bigote y 
ojos negros. Habla correctamente el caste- 
llano, escuchándose ú sí mismo con satís- 
facción y frotándose las manos á cada ins- 
tante. Se nota, en todos sus ademanes, que 
está satisfecho de su persona, y su sonrisa, 
que muestra la dentadura, blanca é ¿gual, 
es la de un hombre que encuentra en su as- 
pecto algo que, para los demás, debe ser 
| muy agradable de contemplar. 


DIAZ 
¿Se puede? ; 


AGUEDA 


Adelante (El perro comienza á grutitr mi- 
rando á Díaz). ¡Quieto, Erbi! ¿Venía usted á 
trabajar aquí? 


DIAZ 


- No. ¡Demonio con el perro!... Tengo que 
hacer en la fábrica, pero antes quisiera dar 
un recado á don Lucio. ¿Estará acostado 
aún? | | 
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AGUEDA 

Cuando se levante, yo le diré, si usted 

quiere... e 
DIAZ 

Bien. Es lo mismo (¿Se frota las manos). 

Á esto sigue un momento de silencio. 
Diaz contempla á Agueda atentamente, y 
al ver el ramo de lilas prendido en su pecho, 
brillan sus ojos negros y sus dientes blan- 
COS. | 

DIAZ (en tono confidencial) 


¿Sabe usted? Convendría que su padre pa- 
gara algo á los trabajadores. 


AGUEDA 


Pero, en la caja 


DIAZ 
En la caja no hay un céntimo... Y es una 
complicación... Entre los obreros hay gente 
levantisca, dispuesta á todo. 
AGUEDA 


Venga usted luego á hablar con mi padre. 
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DIAZ 


Vendré .. Aunque es casi inútil, porque no 
presta atención cuando se le habla de la fá- 
brica. La considera como cosa perdida. 


AGUEDA 
Si no hay solución alguna, ¿qué le vamos 


á hacer? 


DIAZ (se pasea y se frota las manos) 


Sí... hay soluciones... vender la fábrica... 
arrendarla.... pero don Lucio no quiere oir 
hablar de eso. 


AGUEDA 


¡Sí no hay otro remedio! 


DIAZ 


Remedios siempre se encuentran. 


AGUEDA 


¿Usted sabe alguno? 


DIAZ 


Sí... pero no sé si ustedes, por escrúpulos 
excesivos... 
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AGUEDA 


¿De qué se trata? 


DIAZ (vacilando) 


Se trata de un cambio en la razón social 
de la casa, hecho con cierta... habilidad. 


AGUEDA 


No entiendo. ¡Sino se explica usted más 
claro! | 


DIAZ (paseándose) 


Bueno. Pues figúrese usted que, viendo los 
libros, nos encontramos que don Lucio, su 
padre de usted, tiene más deudas que las que 
en realidad tiene, é inventamos unos cuan- 
tos acreedores. Luego hacemos que uno de 
estos acreedores fantásticos, diga: ¿Cuánto 
vale la fábrica, cuarenta mil? Me deben 
treinta mil, pues doy diez mil y me quedo 
con ella. De estos diez mil se paga á los 
acreedores, que cobran el cincuenta, el 
veinticinco, el diez ó el dos por ciento de su 
crédito. Ellos se quejan, pero como saben 
que de otra manera no cobrarían nada, lo 
aceptan. 
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AGUEDA 


Me figuro que todo eso es una sarta de en- 
gaños. 


DIAZ 


Sí, pero es una solución. 


- AGUEDA 


¿Cree usted? Lo dudo. 


DIAZ 
Casi lo podría probar. 
AGUEDA 
¿Cómo? 
DIAZ 
Fácilmente. Si usted acepta la combina- 
ción, hay género, mañana mismo, para tra- 
bajar dos meses. 
AGUEDA 


¿Sí la acepto, sí, y de lo contrário, no? To- 
tal, que usted aquí es el amo y que nos pone 
usted condiciones. 
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DIAZ 


Escúcheme usted, Agueda (Tomando una 
postura de conquistador y sonriendo): ¿Us- 
ted cree que yo soy A Perdone us- 
ted la inmodestia. : 


AGUEDA 
Sí. | 
DIAZ e 


Si yo sacara adelante la fábrica, si ensan- 
chara el negocio de una manera enorme, si 
trabajando como un negro ordenara todo 
esto que se desmorona... 


-_AGUEDA 
¿Qué? 
DIAZ 


¿Me quiere usted dar ese ramito de lilas, 
Agueda? 


AGUEDA | » 

¿Mi ramo? 
DIAZ (frotándose las manos con mayor energía | 
y brillándole más los ojos y los dientes). | 1 E 


Lo guarda usted para otro ¿eh? 





DEA A 
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AGUEDA 


Y aunque así sea, ¿qué? ¿Acaso tiene usted 
algún derecho...? 


DIAZ 


¡Oh! Ninguno; pero veo que está usted 
despertando algo malo, algo de fiera que 
tengo yo dentro. (Haciendo un esfuerzo 
para sonretr): No haga usted caso, es un 
modo de hablar. 

AGUEDA 


No; es un modo de amenazar, y de ame- 
nazar á una mujer. Eso no lo hace ningún 
hombre listo... y usted... es inteligente. 


DIAZ 


¿Pero de veras no me quiere usted dar el 
ramito ese? | 


AGUEDA 


No. (Con 1ronta): Parece que le asombra 
á usted... 


DIAZ (palideciendo) 


No, no me asombra. No soy tan fatuo. 


pi 
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AGUEDA 


Eso es lo que yo pensaba. 


DIAZ (desde la puerta) 


Bien, Agueda, bien. Usted se ríe... 


AGUEDA 
Y lloraré algún día, ¿verdad?... Ya lo sé. 


Díaz, enfurruñado, sale lentamente del 
despacho de la fábrica. 

Agueda sigue sumando con trabajo, po: 
niéndose la mano en la frente como para 
sujetar los números en el cerebro, haciendo 
un esfuerzo doloroso. | 

Transcurrido algún tiempo se abre la 
puerta pequeña y forrada de grandes cla- 
vOS, y Se presenta en ella un hombre flaco, de 
barba negra, con abundantes mechones de 
plata. Es don Lucio de Ategorri, padre de 
Agueda. Viste un gabán pardo, que le lle- 


ga hasta los pies, y en la cabeza una 
zorrita. 


DON LUCIO (bajando la escalera 
| con dificultad) 
¡Hola! 
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AGUEDA (se levanta) 


Buenos días, papá. ¿Cómo te encuentras? 


- DON LUCIO 


Mal, muy mal. Esto es insoportable: dolo- 
res en la espalda, dolores en las piernas... el 
suelo no lo siento con los pies... parece que 
se me escapa (Sentándose en un sillón): 
Luego, en esta casa no se puede dormir... 
¡ese ruido que hace hoy la presa! (Brusca- 
mente) ¿Qué charla tenías hace un momen- 
to? 

- AGUEDA 

Díaz, que ha venido, medio amenazando, 
á decir, de parte de los obreros, que se les 
paguen sus jornales. 


DON LUCIO (se sienta) 


Si; ¿eh? Que esperen, como yo, sentados. 


AGUEDA 


Ha dicho que se les debe mucho. 


DON LUCIO 
Sí, ya lo sé, ya lo sé. 
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A AGUEDA CU 
| Díaz está tramando e contra nosotros. 
DON LUCIO | ce 
¡Bah! ¡Tonterías...! | : 
ARGUEDAS do 


dia 


El mismo lo ha confesado. Ha dicho! que, 
“si quiere, hay eénero en la casa para traba- 
jar dos meses, 0 que, en cambio, ¿sia no 
quiere... Ns de | 





DON LUCIO | e 
Bueno, bueno. ¿Que va esto cada vez peor? | 
Me importa ao a lo que he d vivir de 


» 


eN Ma . AGUEDA.: dd 


Cara, oa: a a a ol 


e DON iO E 
¡No tengo mala cara! Para vosotras nun- 


ca estaré. yo. mal, hasta. que me esté. mu 
riendo. Ei cad | 





A/A 
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empieza ásegutr con el lápiz las columnas 
de números que va sumando. 


DON LUCIO 


¿Ha venido Mariano? 


AGUEDA 


No, todavía «no. 


DON LUCIO 
¿Vino ayer? | 
AGUEDA 
OÍ 
DON EUCIO 
¿Qué dijo? 
AGUEDA 


Me recomendó que te avisara que sería 
conveniente reforzar el dique de la fábrica, 
porque sino, con la fuerza que trae el río, 
el agua podría inundar las cuevas. 


DON LUCIO 


¡Bah! ¿Qué sabe él? Oye, ¿á qué viene aquí 
Mariano todos los días? 
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AGUEDA 
No sé. 


DON LUCIO 


Ya me está molestando. Disfruta viéndo- 
me enfermo. ] | 


AGUEDA 
¡Oh! No lo creas. 


DON LUCIO 


Como anda siempre haciéndote la corte, 
por eso le defiendes. ¡Con su austeridad!... 
¡y esa estúpida reputación de honradez!... 
¡No parece sino que es el único hombre hon- 
rado que hay en el mundo! ! 


AGUEDA 


El no supone eso, papá. 
DON LUCIO 
¿No? ¿Tú que sabes? ¡Honrado! Si no fuera 
honrado estaría en presidio. Todos somos 
honrados... hasta que no somos bandidos. Y 
tú, ¿por qué no quieres casarte con Mariano? 
Es rico. Su fundición le debe dar bastante. 
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AGUEDA 
Creo que sí.. 
DON EUCIO 
Y trabajador. 
AGUEDA 
SE 
DON LUCIO 


A pesar de eso, tú te burlas de él. 
AGUEDA 
¡Yo! 
DON LUCIO 


Sí, tú; con tanto melindre. ¡Ah! Si yo estu- 


viera en su caso, no jugarías conmigo. ¡Ya 


verías cómo te domaba, ya! Porque vos- 
otras, con vuestros mimos, queréis hacer lo 
que os da la gana. Tu madre era también así, 
pero yo la dominé. ¡Vaya!' 


AGUEDA 


- No debías ni de nombrarla (Baja la cabe- 
3a y cae sobre el papel en que escribe una 
lágrima gruesa). | 


a 
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DON LUCIO | 
¿Tú me vas á prohibirlo, tú? ¡No parece 
sino que fuí un verdugo para ella! 


AGUEDA 
Poco menos. 


DON LUCIO 


¡Ah!... ja... ja... Me haces reir; el acento 
trágico te sienta bien, pero yo soy poco sen- 


sible. Los Aizgorris sumos así, duros como 


el acero; nuestro corazón y nuestro apellido 
es de piedra... Un antepasado mío de la casa 
de Oñíaz, Machín de Aizgorri, cuando cogió 


. prisionero á un enemigo suyo, de la de 


Gamboa, ¿sabes lo que hizo? 


AGUEDA 
Yo... no. 


DON LUCIO 


Pues le cortó la cabeza y la llevó á vender 
á la feria de Oñate... Ahí lo tienes retratado 
en la sala... ¿Eh? ¿Qué te parece eso? 


AGUEDA 
A mí... nada. 
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he 


DON LUCIO 


Sí. Tú no sabes apreciarlo. Has salido á 
tu madre. Eres, como ella, ñoña y senti- 
mental. 


AGUEDA 


¡Ella! (tira la pluma, se levanta y con 
voz ronca dice). Ella era fuerte y enérgica... 
más que tú... mucho más que tú... más va- 
liente y más buena. 


DON LUCIO 


Sí, sí. Ya lo sé. 


Agueda pasea por el despacho, con la ca- 
beza baja, enjugándose las lágrimas con el 
pañuelo. Hay un largo momento de silencio; 
don Lucio sonríe con una sonrisa rufn, 
hasta que se oyen en el zaguán las pisadas 
de un caballo y luego los pasos de alguen 
que se acerca. Agueda, instintivamente, va 
hacía la puerta; luego se sienta en la mesa. 


DON LUCIO 


Será Mariano. No quiero verle. Cuando se 
marche, que me avisen. ¿Dónde andará esa 
bruja de Melchora? | 


x » 
A nj 


GAS 
CO 
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Don Luciose va, y aparece, poco después, 
Mariano en la puerta del despacho. Es un 
hombre alto, de barba castaña, espesa, un 
poco cargado de espaldas. Tiene la mirada 
apagada, la nariz corva, la sonrisa amable 
y triste. Al verle entrar, el perro le recibe 
dando saltos, alegremente. Mariano con- 
templa en silencio á4 Agueda, que se ha 
puesto á escribir. | 


MARIANO (hablando el castellano como un ex- 
- tranjero que lo hable muy bien, pronuncian- 
do las consonantes cón gran fuerza). 


Aquí está el pobre de todos los días. 


AGUEDA 
¡Ah!... ¿Es usted? 


MARIANO 


¿No se le puede ver á usted la cara? 


AGUEDA 


Perdone, hermano. Ahora estoy traba- 
jando. 
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MARIANO 


Es usted infatigable. ¿Sigue usted con es- 
tos dichosos estados? 


AGUEDA 


Sí. Esto es un laberinto. 


. MARIANO 
¿Quiere usted que le ayude un poco, como 
ayer? 
AGUEDA ' 


No, no. Se va á conocer suletra, y enton- 
ces, ¡adiós mi mérito de tenedora de libros! 


MARIANO 


[Al menos esas sumas tan largas. Mire us- 
ted, el resultado lo voy á poner con lápiz y 
usted luego lo pasa con tinta. 


- AGUEDA 


| Bueno (Se levanta y deja en la mesa su 
ramo de lilas). 


MARIANO (al sentarse toma el ramo de lilas) 


¿Para mí, verdad? 
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AGUEDA 


Si es usted bueno... 


MARIANO 


Pero, ¿qué le pasa á usted? (La mira aten- 
tamente). a 


AGUEDA 
Nada. 


MARIANO 


¿De veras, nada? 


AGUEDA 


De veras. Nada. 


MARIANO 


¡Hum! (Compungido, viendo que Agueda 
se marcha): Qué, ¿se va usted? - : 


« 


AGUEDA. 


Iba á limpiarme los dedos con un poco de 
limón, ¿sabe usted? Todavía no he aprendido 
á escribir sin ponerme perdida de tinta. 


MARIANO 


Tenía tantas cosas que decirla... 
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o AGUEDA 


¿Tenía usted que decirme algo? Me es- 
peraré. | 
MARIANO 


¡Oh! Pero es muy largo lo que le tengo que 
decir, y si no se sienta usted, se va usted á 
cansar mucho. 


AGUEDA 


Es usted un hombre muy exigente (Se 
levanta). 


MARIANO 
¿A usted le disgustan mucho los hombres 
así... exigentes? 
AGUEDA 


Pero, ¿á usted qué le importa? ¡Qué cu- 
rioso! Todo lo quiere usted saber. Ande us- 
ted á sumar, que esa es su obligación. 


Pasan tres ó cuatro minutos en silencio. 
Agueda sonríe maliciosamente. 


MARIANO 


¡Si supiera usted las ganas que tiene mi 


PA 
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madre de verle á usted y de hablarla! Yo, 
como siempre estoy nombrándole á usted... 


AGUEDA 


Es raro. Usted habla y suma al mismo 
tiempo. 


MARIANO 


Es la costumbre... Pues, sí; mi madre tiene 
unos celos terribles. Algunas veces me dice, 
como quien no da importancia á la cosa: La 
niña de Aizgorri, así le llama á usted siem- 
pre, no es tan bonita como tú dices. Y yo, en 
el mismo tono, le respondo: No te lo puedes 
figurar, mamá; es más que bonita y más que 
buena; es superior á toda Ue ed ESE 
verdad, claro. 


AGUEDA 


“Si dice usted esas cosas se va usted á cda E 
vocar, ya lo verá usted. 


MARIANO 


Ca. Es la costumbre (Está algún tiempo 
sumando sín hablar). Sí, hablo tanto de us- 
ted en casa, que mi madre se enfurruña y 
murmura en contra de mí y de usted. | 


n= BE 
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AGUEDA 
¿De mí también? 
MARIANO 


¡Claro! Las madres no comprenden que 
haya una mujer que desdeñe á sus hijos... y 
usted... 


Agueda se levanta y se acerca á los cris- 
tales de la ventana. 


AGUEDA 


¿Trabaja usted mucho? 


MARIANO (taciturno) 
si mucho: 
AGUEDA 


¿Ha aceptado usted esas dos contratas que 
me dijo usted ayer? 


: MARIANO 
Si, 


AGUEDA 


¿Con tan malas condiciones? ¿Se ha com- 
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prometido usted á pagar una indemnización - 
tan grande, si no concluye usted la obra? 


MARIANO 
SÍ. 


 _ AGUEDA 


¿Y si no termina usted? 


MARIANO (con desaliento) 


Lo mismo me da. 


AGUEDA 


No es usted práctico. 


MARIANO 
¡Bah! 


AGUEDA 


No, no es usted práctico. Esas cosas hay DN 


que verlas por el lado económico. 


MARIANO 


¿Y usted es práctica? 


AGUEDA 


¿Yo? Ya lo creo, calcularía. . 
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MARIANO 


Usted (mirándola con atención), con esos 
ojos que se tutean con las cosas infinitas, 
¡usted práctica! Si muchas veces he llegado 
á pensar que no es usted mujer. 


AGUEDA 


¿No? ¿Pues qué soy entonces? 


MARIANO 


Algo así como una idea. 


AGUEDA 


¡Qué cosas más raras se le ocurren á 
usted! 


MARIANO 


Serán raras, pero yo siempre me repre- 
sento á usted como una substancia... 


AGUEDA 


¡Una substancia! ¡Vaya una cosa bonita! 


MARIANO 


Sí, usted se ríe, pero me comprende; lo 
| 4 


4 
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que pasa es que al lado de esa idea luminosa 
y profunda que forma su alma, hay algo 
burlón y saltarín en usted. 


AGUEDA 


¡Qué retrato mío está usted haciendo! An- 
tes era una idea, después una substancia, y 
ahora soy saltarina. 


MARIANO 


Es que usted no sabe los aspectos que us- 
ted misma tiene... Y usted, cuando piensa en 
mí, ¿cómo me recuerda? 


AGUEDA 


¡Pero si yo no pienso en usted! 


MARIANO 


Alguna vez... 


AGUEDA 


Pues cuando pienso en usted, me parece 
que es usted un chico chiquito, muy chiqui- 
to, y yo digo: ¡Pero qué tonto es este chico, 
pero qué tontísimo es! 
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MARIANO 


¡Cómo se burla usted de mí! ¿Quiere usted 
contestarme á una pregunta, Agueda? 


AGUEDA 
No, señor. 
MARIANO 


En Madrid, en el tiempo en que ha estado 
usted allí... alguna simpatía. ¿No me quiere 
usted contestar? 


AGUEDA 
No, señor. 


MARIANO (hablando al perro) 


| Oye, Erbi... Dime, cuéntame los secretos 
de tu ama. 


El perro endereza las orejas y mira ú 
Mariano con atención, y ladra. 


MARIANO 


¡Si oyera usted lo que me está diciendo! 


AGUEDA 


_ ¡Bah! Erbi está muy bien educado, para 
contar los secretos de su ama. 


o 
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MARIANO 


¿Pero es que su ama tiene secretos? 


AGUEDA 


¡Vaya...! Secretos tremendos. 


MARIANO 


En serio; tengo que hacerle á usted una 
pregunta. de 


AGUEDA 


Hoy está usted muy pesado con ese inte- 
- rrogatorio. Mire usted, ya que Erbi le con- 
testa tan bien, hágale usted la pregunta á él. 
(Abre la puerta y sale al zaguán seguida 
del perro). | 


MARIANO 


¡Ah, traidora! (Se sienta y sigue su- 
mando). Aló 





10 


Don Luis, sentado en un sofá, se calien- 
talos pies en un brasero. El cuarto del piso 
principal de la casa es grande y triste, 
blanqueado, con grandes liensos, rotos y 
carcomidos, en las paredes. 

En un testero, una ventana ancha y de 
poca altura, de las llamadas de guillotina, 
con los cristales pequeños y verdosos, por 
entre los cuales se ve el pueblo, el puente y 
el río. Ocultando, á medias, la ventana, se 
ve una cortina azul, ajada, que setranspa- 
renta en los dobleces. 

En el otro testero hay una cómoda de no- 
gal, grande y maciza, y sobre ella, en el 
centro de su tabla, agujereada por la polt- 
lla, un reloj antiguo con la caja de caoba, 
llena de adornos de cobre, el cuadrante en- 
negrecido, las agujas rotas, y, como rema- 
te, una figurilla dorada de la Fama, que, 
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we 


sobre un artefacto tan destrozado, Parece 
un símboo de 1 ronía. k 

En una de as paredes de cuarto se ve 
una estantería con cristae s, en cuyo ¿nte- 
rior están mezclados frascos, retortas y tu- 
bos de ensayo, enfrente se abre 4 puerta 
de una a coba. 

En as paredes cuegan varios mapas, 
viejos y povortentos, vistas de ciudades 
un árbo y eneaógico de Os Al3gorris y dos 
cuadros que representan os escudos de los 
Idiáquez, Olasos, Zaldivias, Lascanos, Ur- 
danetas y los de las ¿lustres familias em- 
parentadas con los AlZgoYrris. 

En medio de la habitación hay una mesa 
de nogal con las patas torneadas y el table- 
ro de gran espesor, toda llena de trabajos 
delicados de talla, y junto á la ventana, un 
banco de carpintero, lleno de herramientas. 

Los muebles los constituyen unas cuantas 
sillas con la madera de caoba, un canapé 
largo, de paja, con el respaldo lleno de flo- 
res pintadas, estilo Luis XV, y un brasero 
de cobre, metido en una caja adornada con 
incrustaciones, también de cobre. 





Don Lucio está solo, sentado en el sofá; 


á veces se levanta, se acerca á la mesa de 
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nogal, se sienta en un sillón de cuero cla- 
veteado, toma la pluma, vacila, algo le dís- 
brae, y abandonando entonces la ¿dea de es- 


cribir, mira por los cristales de la ventana, 


crusados por las ramas de una parra llena 
de hojas de un verde claro, el camino y el 


puente y las muchachas que lo cruzan con 


las herradas en la cabeza, y á lo lejos, los 
montes, poblados de hayales y de bos- 
ques de encina, por donde van nadando 
las nieblas. 


DON LUCIO (mentalmente) 


Esto no puede seguir así. ¡No tener noti- 
cias! Y, sin embargo, trato de convencerme 
de que lo que me debe interesar es esto, y 
mada... Esa estúpida idea la tengo clavada 
en mi alma. No la puedo echar de encima. 
¡Esa cara siempre delante de los ojos! Ya 
está otra vez. Se me figura que me habla... 
Le di tan mala vida, que ahora se venga... 
¡Qué imbécil soy! Parece que yo mismo digo 
frases para mortificarme, como si alguien 
me obligara á ello. Es que estoy débil y cual- 


> 


quier cosa me perturba. Ya está otra vez... 


Se levanta pesadamente del sillón y tira 
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dela campanilla; luego vuelve á sentarse y 

permanece algún vato con la cara oculta 

entra las manos. Melchora entra. 
MELCHORA 


¿Qué te pasa? ¿Qué quieres? 


DON LUCTO 


¡Ah! Eres tú. ¿Por qué no has venido 
antes? 


MELCHORA 


Estaba tendiendo la ropa. 


DON LUCIO 


No quiero que me dejes solo, ¿sabes? 


MELCHORA 


Pero, ¿qué tienes? ¿Estás peor? 


DON LUCIO 


No... no... Anda... Dame un poco de té con 
aguardiente. 


MELCHORA 


Con aguardiente, no. El médico ha dicho 
que no tomes ni una gota. | . 
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DON LUCIO 


El médico es un imbécil. Sabe tanto de 
medicina como yo. Haz lo que te digo. 


MELCHORA 


Espera un momento. 


DON LUCIO 


Bueno, pero no tardes. 


Melchora sale y vuelve á entrar al poco 
rato con una botella en la mano. 


MELCHORA 


¡Si llega á verme Agueda! 


DON LUCIO 


¿Y á qué se mete en nada esa simple? 


Melchora se arrod:lla junto al brasero y 
- pone una tetera de barro sobre las brasas. 


DON LUCIO 


¿No se ha levantado todavía Luis? 
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er res era 


MELCHORA 


No. Hoy también ha pasado la noche fue- 
ra de casa. ¡Buena educación le estás dando! 


DON "LUCIO": 
Déjale. Es imbécil. 


MELCHORA 


Para eso más vale que esté en Madrid, en 
casa de sus tíos. 


DON LUCIO 


¡Por mí...! Ya se puede marchar cuando 
quiera. Esta noche, ¿la habrá pasado en la 
taberna? | | 

MELCHORA 

Si | 

DON LUCIO 


f 
1 


¿Y qué ha hecho de esa novia que tiene? 


MELCHORA 
No sé. 


DON LUCIO (con ironía). 


¡Qué calavera! ¡Querer tener una novia 
seria ¿ir á escoger la hija de un tabernero! 
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Es digno de un Byrón, de un Byrón de ta- 
berna. Y ese imbécil se casará con ella, y en 
cambio Agueda, que podría casarse con el 
fundidor, que nos sacaría del apuro, se pasa 
la vida haciendo melindres. (Con amargura 
dolorosa): He tenido suerte con mis hijos: 
el uno es imbécil, completamente imbécil, la 
otra es una simple. 


MELCHORA 


Si hubieras cuidado de educar bien á Luis, 
ahora no pasaría eso. 


DON LUCIO 


¿Educarle? ¡Si es idiota! Es de familia; en 
la mía ha habido muchos locos. 


MELCHORA 


Como en todas. 


DON LUCIO Co 

¡Ca! He conocido lo menos seis ó siete, 
entre locos y suicidas, en mi parentela. El 
mismo tío Martín, aquel tan serio y tan for- 
mal, estaba loco. Yo le he visto en Oñate 
coger al diablo del altar de San Miguel, de 
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su casa, y llevarlo á su cama y pasarse la 
noche velándole. 


MELCHORA 


¡Jesús, María y José! ¡¡Al demonio!! 


DON LUCIO 


Sí, al demonio. Es decir, un pedazo de ma- 
dera, mal tallado y mal pintado, con unos 
cuernos de plata en la cabeza. Al tío Martín 
le entraron esas manías cuando su novia se 
hizo monja. Entonces todas las mañanas sa- 
lía á la huerta y empezaba á tirar tiros al 
aire; él creía que llegaban al cielo. El pobre, 
era bastante ignorante. 


MELCHORA 


¡Qué cosas cuentas! ¡Qué cosas! 


- DON LUCIO 
¡S1 es la verdad! Sólo que antes habia lo- 


cos en la familia y ahora son idiotas. 


Melchora retira la tetera del fuego cuan- 
do empieza el agua á hervtr, echa el te y lo 


LA CASA DE AIZGORRI i 61 


A e 


revuelve. Llena una taza y añade una gotas 
de aguardiente. 


MELCHORA 


Toma. Pero no pidas más. (Abre el arma- 
rio y guarda la botella.) 


DON LUCIO 


¿Qué has echado en este te, que está tan 
amargo? 


MELCHORA 
Nada. 


DON LUCIO 
- ¡Puah! (Echa la taza al suelo.) 


MELCHORA 


¡Mi pobre suelo! ¡Cómo lo estás poniendo! 
Tendré que frotarlo otra vez. 


DON EUCIO 


Para el tiempo que estaremos en esta . 
Casa... : 


MELCHORA 


¿Vasá decidirte á venderla? 
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DON LUCIO 


¡Venderla!... Sí, sí. Eso es lo que yo qui- 
siera. 


. MELCHORA 
¿Pan mal andan los negocios? 
-— DON LUCIO 
Muy mal. 
MELCHORA 
¿Necesitas mucho dinero? 
DON LUCIO 
Mucho. 


MELCHORA 


¿Como cuánto? 


DON LUCIO 


Ya te he dicho que mucho. Eso no te im- 
porta. | 


MELCHORA 


Es que yo tengo ahorrado algún dinero. 
Además, podría vender unos campos. 
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DON LUCIO 


¡Ah!... ¿Tienes dinero?... Ya hablaremos 
de eso. Oye, ¿han repartido las cartas? 


MELCHORA 


Aún no. Todavía no ha pasado Pachi. 


DON LUCIO 
¡Pobre hombre! Con este tiempo, ¡cómo 
tiene que andar! 
MELCHORA 


Valiente granuja es el tal Pachi. 


DON LUCIO 
¡Bah! 


MELCHORA 


Y borracho como una cuba. 


DON LUCIO. 


No hables, ¡qué diablo!, que á ti también 
te gusta empinar el codo, de vez en cuando. 


MELCHORA 
¿A mí? 
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DON LUCIO 


A ti, sí. ¿De dónde, si no, sacas todas esas 
historias que cuentas de ánimas y de «eespíri- 
tus?... Espíritu... de vino. 


MELCHORA 


¡Qué mentira! ¡Qué mentira! ¡Esas cosas 
me dices á mí, á tu nodriza, que te ha cria- 
do como una madre! 


DON LUCIO 


¡Qué! Ya empezamos con la canción de 
siempre. ¡Ojalá si, de chico, me hubieras 
aplastado la cabeza contra una piedra. 


MELCHORA 


No digas eso, Lucio... no digas eso. ¡Oh! 
¡Qué pena! 
DON LUCIO 


Vamos, cállate. ¿De veras no bebes? 


| - MELCHORA 
No. 
DON LUCIO 


Entonces, ¿de dónde demonios sacas esas 


tre 


historias de ánimas y de espíritus? ¿Es que 


Ed 
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“ves esas cosas? . 


| MELCHORA 
Sí, las veo. 


DON LUCIO 


De noche, ¿eh? 


MELCHORA 


Sí, de .noche.:. 


DON LUCIO 


¿Y te hablan? 


STA 


MELCHORA 


DON LUCIO 
Oye, oye. ¿Qué te dicen? (Mentalmente). 


¡Es curioso, eh! 


MELCHORA 


¡Pantas cosas! No sólo de lo que ha suce- 


dido, sino de lo que tiene que suceder. 


DON LUCIO 


Estás loca, loca de remate. ¿Adónde vas? 
5 
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- MELCHORA | 

Voy á abrir. Han llamado. (Sale del 

cuarto). | | 
DON LUCIO 


¿Es el cartero? 


MELCHORA (desde fuera) 
Sí. ! 


DON LUCIO 
¿Hay carta? 


-. MELCHORA 


Sí, una carta con un sobre grande y sin 
sello. | 


DON LUCIO (en voz baja) 


Malo. Será la sentencia de Bilbao. (Alto): 
Dile á Pachi que entre. 


Se oye ruido de pasos en la escalera y 
entra, al. poco rato, Pachi; un hombre gvue- 
so, afeitado, de unos cincuenta ú sesenta 
años, con la cara ancha, el pelo cano, los 


ojos grises y la boca de gruesos labios, on 
maliciosa y burlona. Viste de gris, lleva E 
- umaboína asgul y polainas, una carteraála 
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espalda y en la mano derecha una varita 


- de mimbre. 


PACHI 


Buenos días, don Lucio. ¿Cómo estamos? 
(Le entrega la carta y algunos pertódicos).. 


DON LUCIO 


| Mal... muy mal. (Rompe el sobre). ¿Toma- 


-- . Yás úna copa, eh? 


PACHI 


-Si usted se empeña... 


DON EUCIO. 
| Siéntate, hombre. ¡Melchora! La botella, 
Melchora abre el avmarío, saca la botella 
yla pone en la mesa; luego trae, en una 
bandeja, una jarra de agua y dos copas, 
una pequeña y otra grande. | 
MELCHORA 


Ahí tienes tu aguardiente. 


PACHI 


¿Ves, Melchora? (señalando la botella). 
Esta mujer no engaña nunca. 
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| MELCHORA 
¡Borracho! 


Pachi llena la copa pequeña de agua y 
bebe un sorbo, haciendo muecas. 
PACHI 


-¡Uf! ¡Qué agua más fuerte! 


- MELCHORA (inocentemente) 
¡Sí es agua! 
PACHI 


No importa, está muy fuerte. (Mira al' 
traslus la otra botella, llena el vaso grande 
y lo bebe hasta la mitad): ¡Demonio! Si no 
es por esto, me abraso. 


MELCHORA 
¡Qué bruto! 
DON LUCIO (abandonando la lectura) ¡ 
¡Es gracioso este Pachi! (Deja el sobre y 
la carta en la mesa): ¿Qué? ¿No fumas? 
 PACHI 


No hay tabaco. Estamos todos más pobres 
que las ratas. 
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DON LUCIO 

Toma, hombre. (Le da una petaca): Te en- 
cuentro viejo, Pachi. (4 Melchora). Vete. 
¿Qué haces ahora aquí? (Melchora, sale), | 


PACHI 
¿Viejo?... je... je... (Carga la pipa): Sí, los 
años no pasan en o Pero todavía hay 
aquí redaño para dar guerra en este mundo. 


Pachi enciende la pipa. 


DON LUCIO 


¡Bah! ¡Ilusiones! No eres ni sombra de lo 
«que eras. Y antes, ¿qué? ¿Que hiciste algu- 
nas barbaridades en la guerra? ¡Valiente 
cosa! | 
| PACHI 

Hombre, usted ha dado mucho que hacer 
aquí y fuera de aquí, pero yo también he te- 
nido mis asuntillos. ¡Había que verme, allá, 
por las Pampas, hace algunos años, llevan- 
do negros á venderlos...! Je.., je... 


DON LUCIO 


Pero, ¿es de veras? ¿Tú has sido comet- 
ciante de negros? 
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PACHI 
Sí, señor. Y de chinos también. 
Llaman en la puerta en este momento. 
Don Lucto se levanta, la abre y aparece 


Díaz. 
DIAZ 


¡Hola, don Lucio! 


DON LUCIO 


¿Quería usted algo? 


DIAZ 


Voy á hacer el balance del mes. 


DON LUCIO 


¡Hombre! Qué ocurrencia. 


DIAZ 

Y creo que las últimas facturas no están 
apuntadas. NOTA ! 
DON LUCIO z 
¿No? E ó 
DIAZ ÓN 
Me parece que no. Usted las tendrá en el 

pupitre. | 
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DON LUCIO 


No sé. Voy á ver si tengo la llave. (Busca 
en el bolsillo del pantalón.) Sí, aquí está. 
(Hace el ademán de entregar la llave al de- 
pendiente). | 

| DIAZ 


¿Estarán en el sitio de costumbre? (Alarga 
la mano). 
e DON LUCIO 


Ahora me acuerdo. (Vuelve á guardar la 
llave.) Estas facturas están apuntadas. Mire 
usted el libro, ya verá como están. | 


DIAZ 


Pues, no sé. (Vacila.) Yo creo que no. 


DON LUCIO 


Mire usted el libro y se convencerá. 


DIAZ 


Bueno, bueno. Si no están apuntadas vol- 
- “veré por aquí. 


DON LUCIO 


- Sí, vuelva usted. 
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DIAZ 


Hasta luego, entonces. (Sale). 


DON LUCIO (en voz baja) 
¡Imbécil! ¡Quiere engañarme á mí! (Se le- 
vanta, cierra la puerta y se acerca á Pachi): 
Oye, Pachi. Si yo te pidiera un favor, ¿lo 
harías? | | 
PACHI : 


Hombre... según. 


DON LUCIO 


¿Y si te ofreciera cincuenta duros? 


PACHI 


Entonces preguntaría: ¿qué hay que ha- 
cer, para cogerlos? | 


DON LUCIO , 


Pues, mira... Sin rodeo ninguno, te lo voy 
á decir. Los acreedores se van á echar en- 
cima de mi fábrica, ¿sabes? Pero, bueno; an- 
tes que ellos, yo quiero que se la lleve el 
demonio, ¿comprendes? 
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PACHI 


Sí, pero, ¿cómo se la tiene que llevar el 
demonio? Eso es lo que hay que averiguar. 


DON LUCIO 


¿Has visto cómo está el río? 


s 


PACHI 
SÍ. 
DON LUCIO 


«Las orillas deben empezar á inundarse. 


PACHI 


Ya lo creo. En pocos años se ve cosa 
igual. 


DON LUCIO 


¿Tú crees que si se rompiera el dique mi 
fábrica se inundaría? 


PACHI 
¡Ya lo creo! 


DON LUCIO 


Pues, bien: te doy cincuenta duros si rom- 
pes el dique. 
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PACHI 


¿Y qué va á hacer el pueblo? 


DON LUCIO 
¿Te importa algo? 


E PACHI 
¡Psche! 


DON LUCIO 


¿Aceptas ó no?... Yo te lo propongo. 


PACHI 
Hombre... 
DON LUCIO 
Ochenta duros. 
PAGHT 


¿Usted hablará, después, al juez para que 
no haga averiguaciones? 


DON LUCIO 


Corre de mi cuenta. Con que ¿aceptas? 


PACHI 
- ¿Qué remedio? 
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DON LUCIO 


Nos entendemos. Bebamos un trago, Pa- 
chi. (Llena los dos vasos). 


PACHI 


A su salud, patrón. 


DON LUCIO 
A. la tuya. (Beber). 


PACHI 


Bueno. ¿Pero cuándo vengo? ¿Esta noche? 


DON LUCIO 


No. Esta noche, no. Las aguas en el río, 
-- todavía seguirán así en algún tiempo, vet- 
- dad? 
PACHI 
Sí. 
DON LUCIO 


Durante esta semana, te paseas por la ca- 
rretera á las nueve, y si una noche, á esa 
hora, ves luz en este cuarto, y que yo te 
hago señas, ves el pañuelo, desde esta ven- 
tana... Entonces... Ya sabes. Vienes. Como 
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la destilería estará cerada, entras por la 
huerta y pasas por el jardín. 


-PACHI 
Bueno, bueno. ¿Ya dará usted algo de an- 
temano, eh? 
DON LUCIO 


Toma. Diez duros. No te los bebas. ¡Has 
entendido? 


PACHI 


Sí, hombre, sí. Usted, á las nueve, sale á 
esta ventana y me hace seña con el pañuelo. 
Yo, en cuanto lo vea, entro, y cómo rompo 
el dique? 


DON LUCIO 


Si con la palanca no puedes arrancar al- 
guna piedra, no tienes otra cosa que hacer 
más que abrir la compuerta de abajo de la 
turbina y marcharte. 


PAGHI 
Bueno. 


DON LUCIO 


¿Vendrás, eh? Palabra. 
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PACHI 


Palabra. (Cruza el pulgar y el índice y 
besa el dedo pulgar.) Por éstas. Voy á con- 
cluir de repartir el correo. (Se marcha). 


DON LUCIO (mentalmente). 


Anda con Dios. (Sólo, tomando la carta 
enla mano.) Me querían reventar... ja... Ja... 

¡Qué broma! ¡Qué broma les preparo! (Me- 
=rando al techo.) Ya estoy viéndola otra vez 
ahí. (Llena el vaso de aguardiente y bebe.) 
¡Ah!... ya le voy perdiendo el miedo. (Se pa- 
sea.) Me siento fuerte hoy. (Se asoma á la 
ventana y se apoya en ella.) Esta vida de 
aldea, me mata. (Mirando un carro de bue- 
yes que sube al pueblo.) Como esos bueyes 
arrastran esa carreta, así van, las miserias, 
arrastrando mi vida. Hay que marcharse de 
aquí... á volver á vivir y á gozar. (Se acer- 
ca á un espejo y se mira.) Estoy fuerte, 
fuerte. ¡Eh! ¿Quién anda ahí? 


DIAZ (desde la puerta) 
Soy yo, Díaz. 


DON LUCIO 
¿Qué hay? 
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DIAZ 
Nada, que estaba usted en lo cierto. Las 


facturas están apuntadas, pero falta tomar 
nota de una de azúcar. 


DON LUCIO 


-¡Ah!... Sí, ¿eh? (De repente, con energía y 
cambiando de voz): Pero, ¿tú crees que no 
sé que me haces traición? 


DIAZ 


¿Yo? ¡Don Lucio...! 


DON LUCIO 


Tú, sí, tú. No vuelvas á poner los pies en 
mi casa, ¿lo entiendes? 


DIAZ (tomando una postura elegante y apo- 
yándose en la mesa) 


¿Lo toma usted de ese modo? Tras de no 
pagarme, me insulta usted. Bien. No pienso 
volver por aquí; no tenga usted cuidado. Al- 
fort me ha nombrado su representante. 


DON LUCIO 


¡Ah! ¡Canalla! Te vas con él Reta hacer: 
me la guerra.. - ¡Tunante! 
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DIAZ 


Basta de palabras fuertes, don Lucio. 


 _AGUEDA (que entra al oir los gritos) 
Pero, ¿qué pasa? 
DIAZ 
El padre de usted que se ha vuelto loco... 


DON LUCIO 


Sí, yo, que me he vuelto loco al tratar con 
este hombre, que me ha robado y me ha 
arruinado, y ahora se va á reunirse con un 
enemigo mío... Ja... ja... ¡Qué suplicio el de 
tener que estar agradecido, para un canalla 
de tu especie! ¿Eh? 


DIAZ 


Canalla... usted. Todo el pueblo lo dice. 


E 


DON LUCIO 


Sí, pero tú eres, además, cobarde y ras- 
trero... 


DIAZ (con los ojos y los dientes brillantes) 


Está usted malo.. Me voy... No le hago 
caso. : 
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DON LUCIO 


No hagas caso, no. ¡Valiente! 


DIAZ 


Y que le conste á usted que, por respetar 
su estado, no le contesto de otra forma. 


AGUEDA (á su padre) 
Papá, déjale. 


DON LUCIO 


Quita (4. Dlaed bulo Jai Jads. [AUN 
Aizgorri...! ¿Por qué no le contestaste de 
otra forma al hermano de esa chiquilla en- 
gañada por tí, y que te abofeteó? i 


DIAZ 
¿A mí? ¿A mí? (A Agueda): Ya ve usted 
que oigo con moderación los insultos de sn 
padre. (Va hacia la puerta.) 
DON LUCIO 


digo! 





Anda, anda; date aires de príncipe, ¡men-.. 





a 
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DIAZ 
Vuelva usted á decir algo más y no le sal- 


va ni el estar enfermo, ni el estar medio po- 
drido... de 


-AGUEDA 


¡Jesús, Dios mío! (Se 2nterpone entre su 
padre y Díaz). 


DON LUCIO (á Agueda) 


| ¡Quita! (4 Días): Te ha hecho efecto, ¿eh? 
(Tomando la botella y mostrándosela ): 
¿Quieres un trago, viborezno? 


DIAZ 


Gracias. (Se serena, se pasa la mano por 
el cabello reluciente, y sonríe.) Un consejo, 
.don Lucio, un consejo de amigo. ¿Sabe us- 
ted lo que dijo ayer el médico? ¿No? Pues, 
que con una impresión un poquito fuerte, le 
da á usted un ataque y tuerce usted la ca- 
beza. ¡Ojo, don Lucio! 


AGUEDA 


¡Qué canallada! 
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DIAZ 


¡Ojo, don Lucio! Hoy está usted conges- 
tionado. No le vaya á dar un ataque. (Sale 
riéndose). ' 


Don Lucio le mira marcharse sín decir 
nada, se sienta en el siltón, llena el vaso de 
aguardiente, y se lo bebe á medias. 


AGUEDA 


Pero no bebas más... (Quita la botella de 
encima de la mesa). 


DON LUCIO (concluye el vaso) 


Sí... sí... quiero olvidar... 


AGUEDA 


Olvidar, ¿qué? 


DON LUCIO 


Todo... todo... (Dejando el vaso vacío y 
señaladdo la carta que acaba de recibir.) 
Lee eso. ) | 


Agueda pasa por encima la vista al pa- 


pel. 
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-AGUEDA 


¿De manera que ya no nos queda nada? 


DON LUCIO 


Nada. Lo sientes por ti, ¿eh? 


AGUEDA 


Lo siento por todos. 


DON LUCIO 


Más por ti, ¿verdad? 
- Agueda no contesta, 

Don Lucio mira durante largo tiempo á 
su hija y después cierra los ojos. 

Entra Melchora, y al ver á don Lucio 
hundido en el sillón, con el rostro desenca- 
jado, se acerca á él. 

MELCHORA 


¿Qué hay? ¿Qué te pasa, Lucio? 


DON LUCIO (abriendo los ojos) 
Nada. Me ha herido á fondo... 


MELCHORA 


¿Has recibido alguna mala noticia? 
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DON LUCIO 


Le 
MELCHORA 


¡Ah!... Ya decía yo... Por eso ayer aulla- 
ron los perros en nuestra puerta. 


DON LUCIO (con vaguedad) 
Aullaron, ¿eh? Oye Agueda, ¿está ahí Luis? 


AGUEDA 
Sí. (Sale á la puerta.) Ven, Luis. 


MELCHORA (á don Lucio) 


¿Se te pasa? 


DON LUCIO (murmurando) 
SA Oye, Agueda. ¿Qué ha dicho el médi- 


co de mí? 
AGUEDA 


Nada. No ha dicho nada. ¿No es verdad, 


Melchora? 
DON LUCIO 


Pero, si lo comprendo... Pero, si lo com- 
prendo... Si, lo que ha dicho Díaz es verdad: 


¡es verdad! ¡¡es verdad!! 


A A DAR A Es SR PATA : de 
A E a O A PR RE E ATA ad AE RA, a No lA rn lA rá 
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LUIS (entra) 


¿Qué pasa? ¿Qué tienes, papá? 


MELCHORA (agarrando las manos á don Lucio) 


Está frío. ¡Lucio! ¡Lucio! ¡¡Responde!! 


DON LUCIO 


Tengo frío... ¡mucho frío!... ¡mucho frío!... 


LUIS 


¿Es que papá está de broma? 


AGUEDA (á Luis, con indignación) 


Calla. A Melchora. Trae algo para abri- 
- garle. Está temblando de frío. 


Sale Melchora, y al poco rato vuelve con 
una capa. Tras de ella entra la loca de Eli- 
sabíde, á quien ha encontrado en la escale- 
va. Arropan á don Lucio, cuyos dientes 
castañietean. 


MELCHORA 


Lucio... Hijo... habla... contesta. 
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DON LUCIO 


Frío... mucho frío. 


AGUEDA 


¿Todavía sientes frío? 


DON LUCIO 


Sí ¡Oh! ¡Pero qué luces me están pasando 
por la cabeza! ¡Qué luces! Son como rayos... 
como rayos... | 


MELCHORA 


Es que estás soñando. ¡Habla! ¡Despierta! 


DON LUCIO 


Oye, Melchora. ¿Por qué aullaban los pe- 
rros en la puerta de casa? Di. 


- LUIS 


¿Pero, qué ocurre? Yo estoy aterrado... 


MELCHORA (á la loca, por lo bajo) 


¿Tú crees que se curará? 
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LA LOCA (sonriendo) 


DON EUCIO 


¡Oh!... ¡Cuánta luz...! ¡Cuánta luz y cuán- 
to ruído! (Luego hace esfuerzos extraños 
para hablar, y dirigiéndose al techo grita 
con voz chillona): Amá... amá... amá... 


LUIS 


Parece que habla con alguno. ¡Qué mue- 
cas hace! 


MELCHORA (poniendo la mano en el hombro 
de don Lucio) 


¡Hijo mío! ¡Soy yo! ¿No me conoces? 


DON LUCIO 


Amá... amas. 


MELCHORA 


Lucio... contesta. ¿Por qué no contestas? 


LA LOCA (sonriendo) 


- No, no contestará. 
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AGUEDA 
¿Por qué? 


- 


LA LOCA (señalando con el dedo al techo) 


Porque ahora está hablando con los espí- 
ritus. 


(11 


En el mismo cuarto de don Lucio. Sobre 
la cómoda se ven varios frascos, asules y 
blancos, botes y tazas. 

Son las primeras horas de la tarde. En- 
tra un sol brillante por la ventana. En el 
cielo, agul pálido, van nadando nubes, blan- 
cas como trozos de mármol. 

Agueda y don Julián hablan, apoyados 
ambos en el alferzar de la ventana. Don Ju- 
l2án, el médico del pueblo, es un señor grue- . 
so rechoncho, de bigote blanco y aspecto 
bondadoso. | 


AGUEDA 


¿De modo que usted cree que va mejoran- 
do algo? 


DON JULIAN 


Sí. El estado general es mejor. Creo que 
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podrá restablecerse. Pero, ¡qué sé yo! La in- 
teligencia me parece que no se le aclarará. 


AGUEDA 


Eso sería terrible, don Julián. 


DON JULIAN 


Sí, es verdad; mas, por otra parte, para un 
hombre tan inquieto como él, es el descanso. 


AGUEDA 
¿No sufrirá? 
DON JULIAN 
Nada. No. Ahora está en un sueño... Esto +» : 
es frecuente en los alcoholizados. i EN 
AGUEDA a 
Pero mi padre, don Julián, no lo es. : a 
DON JULIAN S 
Sí lo es, sí. No bebía mucho, es cierto, A 
pero había bebido. Además, respiraba con- A 
tinuamente los vapores del alcohol. Hay e 
más alcoholizados de los que se Supone. ta 


E 


E ar 
O e 
AI O E 
5 A 


=> 
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] AGUEDA 
Sí, ¿eh? 


DON JULIAN 


¡Silo digo siempre! Esta fábrica vuestra 
concluirá por devorar al pueblo. 


AGUEDA 


Pero oiga usted, don Julián, porque á mi 
también me interesa ésto. ¿Tan malo es el 
alcohol? 


DON JULIAN 


¡Oh! Es el producto más terrible, el ene- 
- migo mayor de los hombres. Es el espíritu 
de la locura y de la muerte. Ya ves; todas 
esas furias, como la dinamita y la melinita, 
y otras que se agazapaban antes entre sus- 
tancias, al parecer sin maldad, en la glice- 
rina, en el azúcar... puestodos esos explosi- 
vos modernos, que llevan una cola larguísi- 
ma de catástrofes, no son tan terribles como 

el alcohol. | 


AGUEDA . 


Pero, ¡quién lo diría! 
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DON JULIAN 


Es que los efectos del alcohol son lentos. 
El daño que hace en el padre, se manifiesta 
en el hijo ó el nieto. 


AGUEDA 


¿Y usted cree que en nues3tro pueblo ha 
sucedido algo de eso? 


DON JULIAN 


¡Ya lo creo! Arbea era uno de los pueblos 
más fuertes de las provincias vascongadas, 
pueblo de agricultores, semi bárbaros, que 
vivía en este valle hundido. Los Aizgorris, 
tus antepasados, eran los señores, los jaun- 


chos, como les llamaban aquí, gente ague-' 
rrida, con la hermosa crueldad del salvaje; 


hombres enérgicos, de músculos y de cora- 
zón duros como el acero. Vino tu abuelo y 
puso la fábrica, excitado por el lucro, y 
poco á poco el alcohol fué infiltrándose y la 
degeneración cundió por todas partes, 


AGUEDA 


¿Y de los padres ha pasado á los hijos, 
verdad? 





A 
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DON JULIAN 


Ahí está, precisamente, el mayor mal. Ese 


es el aspecto más triste de los efectos del 


t 


alcohol; no mata, pero hace degenerar á la 
descendencia, seca las fuentes de la vida. 


Así, los hijos nacidos, desequilibrados y en- 
clenques, pagan las culpas de los padres, 


por esa fatalidad inexorable de la herencia. 
(Contemplando á Agueda, que está pensa= 
tiva y ensimismada): ¿En qué piensas? 


AGUEDA 


[ 


Pienso en la obra funesta de mi familia. 
(Sonriendo con tristeza.) Porque, para us- 


- ted, nosotros hemos sido los envenenadores 


del pueblo. 

| DON JULIAN 
¡Qué quieres que te diga!... Eso he creído 
siempre. 

AGUEDA 
Yo me lo figuraba también. Muchas veces 
he pensado que, si pudiera, cerraría la fá- 
brica. 
DON JULIAN 


¡Qué beneficio sería para el pueblo! 


oir Ag 
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AGUEDA 


¿Y sabe lo que haría con la fábrica? Es 
una idea que se me ocurrió hace días, le- 
yendo la vida de un santo. La convettiría 
en un asilo. 


DON JULIAN 


¿Sabes, chica, que á veces creo que vales 
mucho más de lo que vales? | 


AGUEDA 
¡Bah! | 
DON JULIAN 


Oye. ¿Es verdad que los acreedores van á 


- vender la fábrica? 


AGUEDA 
Si. 
DON JULIAN 


Y vosotros, ¿qué vais á hacer? ¿Tu herma- 
no ha decidido alguna cosa? 


AGUEDA 


¡El! Nada. Desde antes de ayer á la maña- 
ñana que papá se puso malo, no sale de su 
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cuarto más que para comer, y allá anda pa- 


- seándose de un lado á otro. 


DON JULIAN 


¿Le impresionó mucho el accidente de tu 
padre? | 


AGUEDA 
Mucho. ¡Ha desmejorado en estos dos días 
de una manera!... Tiene usted que verle, 
porque yo creo que no está bien. 

DON JULIAN 

Bueno. Luego le llamas con cualquier pre- 
texto. Oye; y Mariano, ¿ha venido á verte? 

AGUEDA 


Por la mañana ha estado aquí. 


DON JULIAN 
No te ha hablado estos días... 


AGUEDA 
¿De qué? 


DON JULIAN 


De... yo cría que era tu novio, vamos. 


-AGUEDA | 


Somos buenos amigos. 


DON JULIAN 


A 
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DON JULIAN 


... Que es dominador... adusto... 


AGUEDA 


Para mí siempre ha sido cariñoso y ama- 
ble. 
DON JULIAN 


Que sabe lo que vale el dinero... 


AGUEDA 


Siempre le he visto generoso. 
DON JULIAN 


Mucho le elogias... ¿Te agrada? 


AGUEDA 


Sí... ¿A qué negarlo? 
DON JULIAN 


Nell nate quiere? 


AGUEDA 
Creo que sí. 


DON JULIAN 


¡Y no sois novios! 
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AGUEDA 
No. 
DON JULIAN 

Pues, dispénsame que te díga, hija mía, - 

pero eso es muy raro. | 
AGUEDA (separándose de la ventana) 
- Sí. No digo que no. Ahora baja E Voy 


á o que pase. 


Agueda sale á la puerta del gabinete que 
da á la escalera, ¿ 3imvita á pasar á su her- 
mano. 


AGUEDA 


Pasa, Luis... ¡Si está don Julián! 


LUIS (entra) 


¿Qué me quieren? 


DON JULIAN (en voz baja) 

¡Qué abatido está! Pobrecillo. (4/t0). ¡Ho= 0 

la, chico! Ya hace tiempo que no te veo. ba 
LUIS 


Sí, es verdad. (Se sienta en la silla con 
las manos apoyadas en los muslos.) | 
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DON JULIAN 


Le decía á tu hermana que vuestro padre 
está tranquilo. No tiene cosa de cuidado, por. . 
ahora. 


de LUIS 
No, ¿eh? 
DON JULIAN 


No. Lo que pasa es que no va á poder de- 
dicarse á su trabajo, y como el dependiente 
se ha marchado, vais á tener que pensar en 
- dirigir vuestros asuntos. Tendréis que tra- 
bajar. 

| LUIS 
¡Trabajar! 


DON JULIAN 


- Sí. Ahora, en estos casos, se ven los hom- 
bres. Tú ya lo eres... tienes energía... 


LUIS 


¿Yo?... ninguna. 


DON JULIAN 


¡Bah! La situación tuya y la de tu herma- 
na son para abatir á cualquiera; pero ya ve- 


e 


DO» 





100 PÍO BAROJA 


A A A A A A A A A 


rás, cuando empieces á trabajar, cómo te 
sientes fuerte y enérgico. 


LULS 
¿Y o? 


DON JULIAN 


Sí, hombre; porque á ti te hace falta eso, 
una ocupación, tener quebraderos de ca- 
beza. 


AGUEDA 


Es verdad... es verdad. 


LUIS (con voz sorda.) 


A mí lo que me hace falta es dinero. 


> 


DON JULIAN 


pi. Eso está claro. Pero no es mejor y más sd 
dieno poder decir dentro de un año ódeunos 
meses: yo, por mi fuerza de voluntad, he 
salvado á mi familia de la miseria, yo... 


LUIS (con ironía.) | . A 


Sí. Eso está bien en las novelas... pero 
en a. | 
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DON JULIAN 


En la vida pasa también. Créelo. 


AGUEDA 


¿De manera que tú no piensas trabajar? 


LUIS 
¿En qué? ¿En dónde? 


AGUEDA 
En la fábrica. 
LUIS 


¿Pues no la van á vender los acreedores? 


AGUEDA 


Si no es en la fábrica, en otro lado. Se bus- 
cará un empleo: 


LUIS (con petulancia.) 


Si hay sobra de gente en todas partes. 
Para cada empleo hay miles de preten- 
dientes. 

AGUEDA 


¡Tú qué sabes! De modo que, según tú, 
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A rr. 


nos debemos echar al surco sin buscar ni: 
ensayar nada. | 


DON JULIAN 


No, si Luis no quiere decir eso.. 


LUIS (secamente) 


Se engaña usted, don Julián. Eso es lo que 
quiero decir. a 


AGUEDA 
Pero, Luis... por Dios. ¿Entonces qué pien- 
sas hacer? 
LUIS (con furia) 
¿Yo? Nada. 


DON JULIAN (á Agueda) 


Hoy está abatido. Se comprende.(A Luzs.) 
Ya verás, cuando reacciones de tu abati- 
miento, cómo te sientes fuerte y enérgico y 
capaz de todo. 


LUIS 


Sí, sí. Cuando eso suceda, no lo niego. 
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DON JULIAN 


¿Pero, tú, un Aizgorri, sin energía? Si pa- 


rece imposible. 


Luis se encoge de hombros. 


AGUEDA 


¿De manera que todo, menos trabajar? 


LUIS (con indiferencia) 


Sí, todo menos eso. (Levantándose.) Ade- 
más, me están ustedes mareando con tanta 
pregunta. ¿No decian ustedes antes que el 
caso no era tan desesperado? 


DON JULIAN 
Y es verdad. 


LUIS 


Entonces, ¿para qué pensar en cosas 
tristes? 


- DON JULIAN 


Hay que preverlo todo y mirar las cosas 
frente á frente, lo bueno y lo malo. 
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LUIS 


No, no. Yo no quiero pensar en cosas tris- 
tes. (Se levanta.) ¡Me asusto! ¡Me asusto! 
(Pasea, gesticulando, por el cuarto. Suena 
la campana de la verja.) Me voy. (Sale). 


DON JULIAN 


¿Quién viene? 


AGUEDA (asomándose á la ventana) 


Es Mariano. 


DON JULIAN 


Este Luis... Lástima de muchacho. ¡Qué 
falta de sentido moral! 


AGUEDA 


¡Pobre Luís! (A don Julián): Aquí se ve lo 
que dice usted de la degeneración que va de 
los padres á los hijos, ¿eh? | 


DON JULIAN 


Aquí (confuso), sí, aunque precisamente 
este caso... 
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 AGUEDA 


¿Para qué ocultar la verdad? (Abre la ven- 
tana y se asoma á ella. Don Julián contem- 
pla 4 Agueda en silencio. Entra Marztano.) 


MARIANO 


¿Cómo sigue el enfermo, don Julián? 


DON JULIAN 


En el letargo más completo. 


MARIANO 


¿Hay peligro de que suceda una desgracia? 


DON JULIAN 


No sé... nO SÉ. 


AGUEDA (volviendo la cabeza) 


¡Hola, Mariano! 


MARIANO 


¡Agueda! (Retiene, sín querer, los dedos 
de ella entre los suyos). 
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AGUEDA (4 don Julián) 


Voy á escribir al tío Rafael, contándole lo 
que pasa. (4 Mariano): ¿Me quiere usted te- 
ner presa? | 


MARIANO (soltando la mano de Agueda) - 


Perdone usted. 


Agueda se sienta ú escribir. 


MARIANO (en voz baja) 


Oiga usted, don Julián. ¿Qué dice Agueda 
- de esta situación? ¿La conoce? | 


DON JULIAN 
SÍ, 
MARIANO 


Me han dicho que los acreedores van á 
vender la fábrica. 


DON JULIAN 
Es cierto. 


MARIANO 


¿Cómo va á quedar Agueda? ¿En la mi- 
seria? ' 


DON JULIAN 
No sé. 
MARIANO 


Quisiera consultarle á usted una cosa, don 


- Julian. 


A DON JULIAN 
Diga usted. 


MARIANO 


Yo quiero á Agueda y ella se me figura 
que me tiene algún cariño... pero, no sé por 
- qué, me rechaza. | 


DON JULIAN 


¿Le rechaza á usted? 


MARIANO 


Abiertamente. Yo me pregunto: ¿qué he 


- hecho? ¿qué motivo tiene? Porque Agueda 


tiene algún motivo... no es una mujer su- 
perficial. 
DON JULIAN 


No, no. Siempre ha sido inteligente y 
sensata. | 
| MARIANO 
¿No es verdad? (Contempla entusiasmado 
á Agueda.) Y buena como un ángel. 


LA CASA DÉ AIZGORRI 107 


108 PÍO BAROJA 


y 


AGUEDA (levanta la cabeza con melancolía.) 


¿Por qué me miran ustedes así? 


DON JULIAN (señalándole la frente.) 
Queremos sorprender lo que hay escondi- 


do en esa cabecita rubia. 


AGUEDA 


¿Escondido? Nada. 


DON JULIAN 


¡Oh!... Lo averiguaremos. 


AGUEDA 


Yo lo ocultaré, en cambio. 


DON JULIAN 


Si puedes. Cuando el alma es leal y abier- 
ta, los sentimientos salen á la cara. 


AGUEDA 


Pues yo no soy tan tortuosa y sé ocultar 
mis preocupaciones: 





de. 
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ceras, 





A A A A AAN A A A A A A AS A A A A o e 


- MARIANO 


¿Para qué ocultarlas á personas que la 
quieren? 
AGUEDA 


A esas más... porque cuando no se puede 
poner remedio al mal... 


DON JULIAN 


¿Al mal? ¿A qué mal? No comprendo tus 
preocupaciones. Me vas inquietando. 


Md -. AGUEDA (con voz alterada.) 


¿Por qué, don Julián? 


DON JULIAN 


Tú tienes preocupaciones y las ocultas. 
Graves han de ser... Y aquí, en esta casa... 


AGUEDA (se levanta.) 


¿Qué? ¿Teme usted que me pase algo- 


DON JULIAN 


No. Eso, no. Pero debes de comunicar tus 
inquietudes. Será, para tí, un consuelo. Esa 
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compañía eterna de la razón con una idea, 


cansa, cansa mucho y puede llegar hasta 
perturbar el cerebro. : 


AGUEDA 


¡Oh, Dios mío!... Temía que me iba usted 


á decir eso... sí, lo temía. 


MARIANO 


Pero ¿qué le pasa á usted? Está usted pá- 


lida. 
AGUEDA 


Nada... nada. (Se acerca á la ventana y 


solloga.) 


DON JULIAN (á Mariano) 


Déjeme usted sólo con ella. Haga usted 


compañía al enfermo. 


MARIANO 


Pero ¿cree usted que voy á tener valor 
para no ponerme á escuchar? 


DON JULIAN 


- Escuche usted. Se lo autorizo. 
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- Martano sale al cuarto y quedan solos don | 
Julián y Agueda. Don Julián va acercándo” 


se 4 la muchacha y le pone la mano en el 
hombro, | 


DON JULIAN 


Vamos, Agueda, hija mía, ¿qué tienes? 


AGUEDA 


Nada, don Julián. Ganas de llorar sola- 
me mente. 


DON JULIAN 


No... tus inquietudes... ¿Por qué no me las 
dices? 


AGUEDA 


¿Se ha marchado Mariano? 


DON JULIAN 
Sí. Habla. ¿qué tienes? 


AGUEDA 


¿Pero no ha comprendido usted que yo 
también soy de esos seres enfermos que lle- 


van, como usted dice, la degeneración en la 
sangre? 
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DON JULIAN 


AGUEDA 
YO, Sí 


- DON JULIAN * 


¿Tú, Agueda, enferma?... ¿Qué datos tie- 
nes para creer eso? | 


AGUEDA 


Los tengo, don Julián, y terribles. (So- 
lloga.) 


DON JULIAN 


Cálmate, Agueda. Cuéntame cuándo y. 
cómo se te ha ocurrido esa idea. | 


AGUEDA 


¡Oh! ¡Ya hace tiempo que la tengo aquí! 
Se me presentó cuando vi por primera vezá. | 
Luis. Yo tenía entonces catorce años, él 
nueve. ¡Estaba tan contenta con tener un 
hermano, á quien no conocía! Jugábamos, y 
me asombraba su mala intención. Cuando 
podía, me pellizcaba, me arañaba... ¡Tenía 
una crueldad con los pájaros!... Recuerdo 
que á un gorrión le cortó las patas. | 
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DON JULIAN 


Crúeldad de niño. 


AGUEDA 


No; era mayor. Volvieron á traerle de 
Madrid, cuatro años después, y en aquella 
época me di cuenta de que mi hermano no 
era como los otros niños... Si se le contra- 
riaba, le daban accidentes... mentía sin sa- 
ber por qué... Le llamaron á usted para que 
le viese, y, delante de mi madre, habló us- 
ted de enfermedades, que se transmiten de 
padres á hijos... 


| | DON JULIAN 
¿Y tú lo oíste? 
pe ÁGUEDA 
OÍ. 
DON JULIAN : 


¿Y te fijaste en mis palabras? 


AGUEDA 
¡Oh! ¡Cuánto me han hecho sufrir, Dios 
mío! De noche, sola, sin el amparo de mi 


madre, ya muerta, veía sombras que se echa- 
8 


ei 
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ban sobre mí y dos alas negras á la cabece- 

ra de mi cama. Unas veces, aquellas alas. 
obscuras me arrastraban por las nubes y me 

paseaban por encima de tierras negras, de. 
lagos, también negros, con olas turbias é 
intranquilas. Otras veces, en medio de las 

tinieblas, veía una luz blanca, muy blanca, 

y en medio de aquella luz se dibujaba una 

figura, la de mi madre, y me sonreía dulee- 

mente y me llevaba en sus brazos á ver re- 

giones llenas de luz y de flores. 


DON JULIAN 


Tu imaginación estaba excitada por la so- 
ledad... ¿Y ahora, te pasa algo parecido? 


AGUEDA 


También. De noche me despierto con so- 
bresalto y veo caras que me contemplan y 
siento que algo me acecha y me espía... Sal- 
o al balcón de mi cuarto y veo la fábrica 
con sus ventanas iluminadas, ojos inyecta- 
dos, de fiera, que buscan una presa en las 
negruras de la noche. Y luego veo el río á 
la luz de la luna y me turba, y contemplo el 
cielo estrellado y el corazón me palpita con 
fuerza ante un peligro que no comprendo. 
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DON JULIAN 


¿No puedes dominar esas impresiones? 


, AGUEDA 


No. Las domino á veces por un esfuerzo 
de voluntad, pero vuelven á renacer. Ahora 
mismo, cualquier cosa se me figura que pue- 
de tener influencia en mi vida; una estrella 

que corre, una luz que se apaga. Lucho con- 
tra todas esas ideas, pero temo, ahora más 
QUe nunca, quedar vencida, y que, en un 
“momento de terror, me envuelvan comple- 
tamente esas alas negras. 


DON JULIAN 


No, Agueda, no. 


AGUEDA 


Muchas veces se me ocurre pensar que se- 
ría mejor, mejor que vivir en esta lucha de 
esa sombra, que me atrae, y la voluntad, 
que me detiene, entregarme con los ojos ce- 

'-rrados y vagar, vagar y vagar por esos es- 
pacios infinitos. 


DON JULIAN 
No, Agueda. Sé fuerte. Ten voluntad. 
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AGUEDA (cambiando de voz) 
Gracias, don Julián. Estoy más tranquila. 
DON JULIAN 
¿Por qué? 
AGUEDA 


Antes tenía la duda. Ahora tengo la certi- 
dumbre. (Va hacza la puerta). 


DON JULIAN 


¡Agueda, por Dios! ¡Oyeme! 


AGUEDA 


Hasta luego, don Julián. 


Sale Agueda por la puerta que da á la 
escalera y al mismo tiempo Mariano, que 
ha oído la conversación, entra en el cuarto, 
completamente desencajado. 


DON JULIAN 


¿Ha oído usted? 


MARIANO 


Sí. Es espantoso. Ha ocultado una vida 











4 
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llena de terror con su sonrisa. Tanta ener- 
gía y tanta bondad. (Se pasea por el cuarto). 


DON JULIAN 
Sí, es extraño. También la bondad es una 


fuerza. 
MARIANO 


¿Y qué se hace?... ¿Usted cree que está 


enferma? 
DON JULIAN 


No sé. Quizás ese mal no exista más que 


en su imaginación. 


MARIANO 


¡Oh! Pero eso ha sido bastante para que 
haya pasado noches y noches horrorosas, 


extremecida de terror. 


DON JULIAN 
Sí. Es verdad. Es verdad. 


MARIANO 


¡Ah!... ¡La niña tímida! Y vivía con el 
corazón herido y sus ojos medían el abis- 
mo de la locura, y, sin embargo, sonreía y 
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bromeaba... ¡Las almas blancas,..! ¡Las al- 
mas blancas, qué lecciones nos dan á los 
hombres! 


Mariano se pasea, pensativo, por el 
cuarto. Don Julián, sentado en el sillón, 
está también meditabundo. 


DON JULIAN 
Agueda ha despertado en mí un antiguo 
proyecto que, si se llevara á cabo, podría 
ser muy beneficioso para ella y para el 
pueblo. 
MARIANO 


¿Qué proyecto es ese? 


DON JULIAN 


Cerrar la destilería y hacer en ella un 
asilo para los obreros inutilizados y en- 
fermos. 

MARIANO 


¿Y qué se conseguía con eso? 


DON JULIAN 


Quizás mucho. Agueda ha identificado en 
absoluto el origen de la enfermedad de su 
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familia con la fábrica. La idea del asilo, es 
suya. 
MARIANO 


¡Ah!... ¿Es suya? 


DON JULIAN 


Sí. Sería hermoso trabajar para convertir 
esa casa de la muerte en asilo para los 
enfermos. 

MARIANO 


Las deudas de la fábrica ascenderán á 
mucho. 
DON JULIAN 


No sé. Si usted quiere, las veremos. 


MARIANO 


¿Usted cree, don Julián, que Agueda ol- 
vidaría sus preocupaciones si cerráramos 
la fábrica? 

DON JULIAN 


Yo creo que sí, 


MARIANO 


Háblela usted. Si usted ve que esa idea in- 
- fluye en ella ventajosamente, si ve usted que 
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la anima, dígamelo usted, y entonces, fortu- 
na, trabajo, todo lo pondré para la realiza- 
ción de ese proyecto. 


DON JULIAN 


Le hablaré, Mariano. Y si usted está dis- 
puesto á todo, á todo estoy dispuesto yo tam- 
bién. ¿Se va usted? 


MARIANO 


Sí. Cuando pase por el despacho llevaré 
el último de los libros de la destilería y haré 
el balance de las deudas en casa. 








IV 


Por la tarde. En la sala de respeto de la 
casa de Atagorri, un salón graude y rec- 
tangular, alto de techo. Dos balcones, muy 
anchos, se abren en uno de los testeros que 
da ála fachada; de las dos paredes largas, 
| que tienen más de un metro de espesor, una 
da hacía el ¿mterior, la otra está aguje- 
reada por tres ventanas. Las maderas de 
los balcones son de roble, con ensambladu- 
ras y adornos de talla en los dinteles y en 
las jámbas. | 
Entra la lus fría del Norte por los dos 
balcones, cuyo saliente corre á lo largo de 
la fachada, negra y carcomida, de la casa 
de Atgegorrí, adornada en el frontis por un 
enorme escudo. 

En la sala, las paredes están cubiertas, 
hasta la altura de un hombre, con un zócalo 
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de nogal, que, en los sitios donde falta, está 
sustitutdo con papel obscuro, despegado en 
unos sitios y roto en otros. | 

En la parte alta de las paredes, pintada 
de grís. se ven grandes manchones de la 
humedad, el techo se halla cruzado por lar- 
gas vigas, negras, torcidas y apolilladas, 
que se destacan en un fondo asul de Prusta, 
lleno de manchas blancas en los sitios des- 
cascarillados, claras y brillantes como las 
estrellas de los cielos espléndidamente azu- 
les de los nacimientos de juguete. 

De la viga del centro pende una araña 
con sus prismas colgantes de cristal, fríos, 
eristes como estalactitas de agua helada 
que apenasdescomponen, irisándose, la luz 
débil que viene de los dos balcones abiertos 
de la sala. 

El ambiente que llena la estancia es algo 
opaco, parece un líquido tenue en el cual 
nadan los abjelos como en otoño las hojas 
caídas en las aguas tranquilas y frías de 
un estanque. 

Es un ambiente triste, un aire de vetus- 
tes y de ruina, algo señorial, y al miísmo 
tiempo campesino. 

El suelo es de anchas tablas, alabeadas, 
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de nogal negruzco, frotado con cera voji3a, 
despide un olor de mastranzo, que da idea 
de algo sensual, y en su fondo, que brilla, 
se reflejan turbiamente, con cierto miste- 
ri0, los muebles de la sala, 


Sobre el piso de nogal hay varíos retra- 


tos, en hilera, y entre uno y otro cuadro, 
espejos pequeños, biselados, como los que 
adornan las sacristías de las catedrales, 
casí todos rotos, con el marco negro, lleno 
de abalorios, algunos, de una luna tan cla- 
ra y transparente, que, al reflejar los obje- 
tos, los impregnan de algo como una vibra- 
ción dolorosa. ; 
Entre los dos balcones se ve un cuadro 
gvande: es el retrato del fundador de la 
casa, Machín de Arzgorrí, un caballero cu- 
bierto con una armadura repujada. Talla- 
do en el marco y pintado después, se ve el 
escudo de Machín, el cual es de dos cuarte- 


les, uno que consiste en un monte rojo cres- 
tado en cinco pisos, sobre gules, correspon- 


diendo á cada pico un lucero de oro, y el 
otro, en que aparecen, en primer término, 


dos lobos rampantes, de cuya boca cuelgan - 


dos manos, y en el fondo un roble en campo 
de agur. : 
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Los demás retratos son de una abadesa, 
de un obispo, de varios militares emparen- 
tados con la familia; todos con sus nom- 
bres y sus escudos. 

Un par de bargueños, dos arcas talladas, 
de las cuales, una de ellas es, al mismo 
tiempo banco, y cuyo respaldo termina en 
la parte alta en dos escudos, un canapé yo- 
cocó de madera dorada, de tela de seda, he- 
cha con franjas verdes y agules, muy aja- 
das, y una porción de sillas de la misma 
clase, ennegrecidas y descascarilladas, á 
lolargo delas paredes, constituyen el mue- 
blaje. 

Enmedio de la sala, un braserillo en for- 
ma de copa, resto de esplendores pasados, 
se sostiene en un pie formado por tres ga- 
rras de águtla, que oprimen unas bolas. 

Entran en la sala el vicario y el alcalde. 
El vícarto es hombre alto, delgado, de nariz 
larga, que parece que está siempre olfa- 
teando algo, ojos de un gris azulado, cu- 
renta y cinco á cincuenta años de edad. 

El alcalde es pesado, grastento, barbudo, 
tímido y con cara aniñíada, á pesar de sus 
cuarenta y tantos años. Esperan los dos en 
la sala. | 
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EL VICARIO 


¿Y esos señores? 


EL ALCALDE 


Se han quedado en el jardín. El francés 
quiere hacer un croquis de las inmediaciones 
de la casa. : 


Entran don Julián y Mariano y saludan 
al vicario y al alcalde. 


EL VICARIO (á don Julián) 


Aquí traigo, á remolque, al alcalde. Díaz 
y un señor extranjero han venido también 
con nosotros. Se han quedado en el jardín. 
En confianza: Díaz está muy pesaroso de 
haber dejado la casa, precisamente en mo- 
mentos como los actuales; le trataron con 
mucha dureza, pero si se le necesita, está 
dispuesto á volver. 


MARIANO 


Dígale usted que no se le necesita. 


EL VICARIO (á don Julián) 


Porque ahora que hay que arreglar las 
cuentas... 
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MARIANO 
No, no. 


EL VICARIO (á don Julián) 
Díaz tendrá sus defectos, pero es un buen 
muchacho, trabajador, religioso... 
MARIANO 


Muy trabajador y muy religioso, pero eso 
no le impide el volver locos á mis obreros, 


* inculcándoles el santo odio al burgués y ex- 


citándoles á que me hagan una mala pa- 
sada. 
| EL VICARIO 
Nada sé de eso. El cumple sus preceptos 
de cristiano. Ahora, las intenciones, Dios 
sólo las ve. | 
MARIANO 


¡Oh! Las ve cualquiera. Afortunadamen- 
te, su maquiavelismo es bastante infantil. 


EL VICARIO (siempre dirigiéndose á don 
Julián) 
¿Y qué le ha pasado á don Lucio, de nue- 


vo? Un ataque á la cabeza, según me han 
dicho. | A 
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DON JULIAN 


Sí, efectivamente. Una hemorragia ce- 
rebral. 
EL VICARIO 


¡Caramba, caramba! Una cosa grave, 
¿verdad? 
DON JULIAN 


Tan grave, que no espero que se cute. 


EL VICARIO (hipócritamente) 


¡Qué desgracia, señor! ¡Un hombre tan 
- bueno! | 
EL ALCALDE 


¿Bueno? (Le da un ataque, simulado, de 
tos.) Sí. . es verdad. 


EL VICARIO 


Según me han dicho, ha perdido el habla. 


DON JULIAN 


Completamente. 


EL VICARIO 


Entonces, ¡claro! no podrá disponer nada. 
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DON JULIAN 
Es natural. | 


EL VICARIO (al oir ruido de pasos en la esca- 
lera, á don Julián) 


Deben ser Díaz y ese señor francés. * 


Se abre la puerta, y aparecen Díaz y un 
tipo muy elegante, con melena negra, bi gor 
tes rizados, traje claro, y una flor en el 
ojal de la americana. Se levantan todos. 


EL VICARIO (señalando sucesivamente al 
francés, á don Julián y á Mariano) 


El señor Alfort... el doctor Aróztegui, don 


Mariano Unzueta. 


Se saludan los tres. 


EL VICARIO 


Este caballero (volviendo á indicar el 
francés) había venido á4 Arbea con el objeto 


de hacer proposiciones á don Lucio. Ha sa- 


bido en el pueblo que está enfermo y quiere 
hablar con los hijos. 
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DON JULIAN 
¿Ahora? 
EL FANCES (Mr. Alfort) 


No; ahora no. 


DON JULIAN 


Pero, siéntense. (Se.van sentando todos.) 
Hoy están impresionados con el nuevo ac- 
cidente de don Lucio. 


ALFORT 


¡Oh! Comprendido... Yo no queríamás que 
ofrecerme á ellos por si les podía ser nece- 
sario en algo. . 


DON JULIAN 


Gracias, muchas gracias. 


ALFORT 


¿Y qué es lo que le ha ocurrido de nuevo 
al enfermo? | 


DON JULIAN 


Una hemorragia cerebral. 


El francés tuerce, graciosamente, la ca- 
9 
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beza, dando á entender, por su sonrisa, que 
no le haría ninguna gracia tener una he- * 
morragía cerebral. 

A esto sigue un largo momento de st- 


lencio. 
EL ALCALDE 


Oigame usted, doctor. ¿Es verdad que los - 
que tienen el cuello corto están predispues; 
tos á esos ataques? IS 


DON JULIAN 


Algo hay de cierto en eso. 


EL VICARIO 


Nuestro alcalde tiene miedo á esos ata- ' 


ques. 
EL ALCALDE: 


Pues, se equivoca usted de medio á medio. 
Ya ve usted. Yo le pido á Dios que me mate 


de repente. 
EL VICARIO 


-No diga usted disparates. | 


EL ALCALDE 


¿Por qué? Si se muere uno de repente, 
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pues, ya se ve, no Sto: y de lo que quiero. 
es eso, no sufrir. 


ALFORT (4 Mariano.) 


Es un verdadero epicúreo este señor. (Ma- 
ríano asiente con la cabeza). 


EL ALCALDE 


Además, eso de tener el cuello corto ó no, 


yo creo que es una tontería. Ya ven ustedes, 


don Lucio no tenía el cuello muy corto .. 


EL VICARIO 


- Deje usted eso, por Dios. (4 don Julidn.) 
¿Y E van á hacer esos muchachos? ¿Quién 
se va á á encar var de la fábrica? 


DON JULIAN 


No sé. Si por mí fuera, la cerraría... 


EL VICARIO 


¡Cerrar la fábrica! 


- AMFORT (sorprendido.) 
¡Epatant! 
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DIAZ 


Perdone usted que le conteste, don Julián, 
pero creo que cerrar la fábrica sería quitar 
los medios de vivir al pueblo. 


EL ALCALDE 


Sí, sí, es indudable. Cerrar la fábrica es 
perder al pueblo. 


DON JULIAN 


Yo, en cambio, creo que es salvarlo. 





EL VICARIO 


¡Más de cien familias en la miseria! 


EL ALCALDE 








k 


El movimiento del pueblo desaparecería. 


DON JULIAN 


Sí... no lo dudo. Pero, á cambio de esto 
¡cuántos benefios!... Porque, hay que con- 
vencerse, la destilería está envenenando o 
toda esta comarca. No hay más que bort a 1d) 
chos y A por todas pa | 
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EL VICARIO 


Sí, será verdad, pero, mientras tanto, ¿qué 
van á hacer esos obreros y sus familias? 


EL ALCALDE 


Sí. ¿Qué van á hacer? 


MARIANO 


¿No hay un proyecto de subida de aguas 
al pueblo? ¿No tiene Arbea dinero bastante 
- para llevarlo á cabo? : 


EL ALCALDE 


E, ñ yl 
Sí, es verdad. Pero los propietarios no 
quieren ponerse de acuerdo con el Ayunta- 
miento, y todas son molestias. 


MARIANO 


Un cargo como el de usted tiene que ori- 
ginar molestias. Es cosa sabida. 


EL ALCALDE 


No lo decía, precisamente, por eso. Pero 
crea usted que, después de todo, perderá 
el pueblo; porque un pueblo se sostiene con 
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la industria... con el comercio... la agricul= 
tura... Se le quita una cosa de éstas y... y 
(mira asorado á todos). a : 


EL VICARIO 


| ¿Y qué? Concluya usted, hombre. 


EL ALCALDE | 
se me ha perdido la especie... Deje usted 
que recuerde lo que iba á decir. 


EL VICARIO 


- No vale la pena. (4 don Julián.) ¿De ma- 
nera que Agueda tiene el pensamiento de 
cerrar la fábrica? 


DON JULIAN 


No. Es una opinión mía, nada más. 


EL VICARIO 


¡Ah!... vamos. 


EL ALCALDE 


Sí. Es una opinión, nada más. 
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'ALFORT 


En el caso de que la fábrica continuara, 
“yo, por mi parte, no tendría inconveniente 
- en abrir un nuevo crédito en obsequio á las 
circunstancias... He suministrado! género á 

- esta casa y tengo que cobrar de ella veinte 
- mil pesetas, pero, sin embargo... 


Se abre bruscamente la puerta y aparece 
Agueda en el umbral. 


AGUEDA 
¡Don Julián! ¡Don Julián! Venga usted. 


. Está con otro ataque. No le puedo sujetar, 


Se levantan todos. 


DON JULIAN 


| Voy. (A Mariano): Venga usted también. 
(Salen los dos.) 
| DIAZ 


¡Qué hermosa está. 


ALFORT (llevando á Díaz al hueco del balcón 
( y en voz baja). 


¡Ah!... ¡Ah! mi amigo. Estáis enamorado 
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de la pequeña, ¿eh?... Mí ve... es bella. Pero 
á las mujeres mi amigo, no hay que tomar- 
las en serio. | 

| DIAZ 


¿Quién le ha dicho á usted eso? | 


ALFORT 
¿Qué? 
DIAZ 


Que estoy enamorado. 


ALFORT 


¡Oh! He sido yo el que lo ha notado, 
¿Quiénes ese señor, viejo, que quiere cerrar 
la fábrica? 

| DIAZ 


Es el médico, un antiguo amigo de la casa. 


 ALFORT 
¿Y el otro? 


DIAZ 


Es el dueño de una fundición, en el pueblo 


de al lado. 
| ALFORT 


Me parece que ese es un espíritu fuerte. 
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DIAZ 
¡Bah! 


(El alcalde y el vicario contemplando los - 
retratos). 


EL ALCALDE 


¿Qué edad dice usted que tenía? 


EL' VICARIO 


¿Quién? 

EL ALCALDE 
Don Lucio. 

EL VICARIO 


' 


Habla usted como sí hubiera muerto... 
Tiene cincuenta años. 


EL ALCALDE 


No puede ser. Debía tener más. 


EL VICARIO 


Como usted quiera. He visto su edad en la 
partida de bautismo. 


EL ALCALDE 


Pues estaba muy avejentado. 
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EL VICARIO : 


Está, hombre, está. 


(El alcalde se pone á examinar con atlen- 
ción la sillería, los demás muebles y cua 


dros). 
ALFORT (á Díaz) 


Yo creo que si el médico y el fundidor se : 
empeñan, no vamos á poder realizar el ne- 


gocio. 
DIAZ 


¡Ah! Lo veremos. 


ALFORT 


Sería una lástima. La fábrica y los alma- 
cenes valen doscientos mil francos. 


DIAZ 
Sin disputa. 


ALFORT 


Mañana vendré á yer la destilería. Ten- 
drán aparatos viejos... alambiques... 


DIAZ 


No, no lo crea usted. Aparatos nuevos, de 
Savalle, perfeccionados por don Lucio. 
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ALFORT (con ironia) 
¡Oh!,.. Perfeccionados. 
DIAZ 


Sí, perfeccionados. Como usted lo oye. El 
amo de esta fábrica ha sido hombre de gran 
Inteligencia. A ver qué fábrica hay que, 
ocupando tan poco sitio como ésta, pueda 
destilar mil quinientos litros por día. 


ALFORT 
¿Mil quinientos? 
) DIAZ 
Mil quinientos. 
ALFORT 


¿Y fabrican sólo espíritu de vino? 


Y 


DIAZ. 


No; se destila también alcohol de patata, 
de remolacha, de maíz. Ultimamente hici- 
mos pruebas para obtener alcohol de made- 
ra y nos dió un buen resultado. 


ALFORT 


¡Oh! Pero es caro. 
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DIAZ 
¡Caro! 
"¿'ALFORT 


Sí, porque se necesita hacer fermentar los 
jugos azucarados con levadura de cerveza. 


DIAZ 


Hay otros procedemientos, como usted 
sabe muy bien. 


ALFORT 


Sí, dejando que el jugo fermente sólo. 


DIAZ 


' O ayudando la fermentación con el ácido 
sulfúrico. 


ALFORT (sonrie) 
¡Ah!... ¡Ahl... 


DIAZ 


Ustedes también lo emplean. 


ALFORT 


¡Oh! no, no. Es un veneno. 
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DIAZ 


¡Bah! Poco veneno, no mata. (Siguen ha- 
: blando). 


EL ALCALDE 


Y. á usted, ¿qué le parece? Yo creo' que 
todo ésto se lo lleva la trampa, ¿verdad? 


EL VICARIO 
Es posible. 


EL ALCALDE 


Si entre todos pudieran salvar la fábrica, 
sería un gran beneficio para el pueblo. 


EL VICARIO 
Ya se ve que no ha estudiado usted en los 
jesuítas. 
EL' ALCALDE 
¿Por qué? | 
EL «VICARIO 


Por nada, hombre, por nada. (Con ¿ronía).: 
Porque és usted demasiado prudente. 
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El vicario se acerca á Díaz y 4 Alfort. 


EL VICARIO 
Voy á ver qué pasa. Enseguida vuelvo. 
Alfort y Días se inclinan. El alcalde 


se pasea aburrido por la sala. 


ERE, TES UE JA MA RA AA A LAS UN JA E OS LAO IN O de MOS dd EGO 


ALFORT 


Dispense usted, señor, pero creo que está 
usted equivocado. 


DIAZ 


¡Bah! Si he analizado eso. La sacarina 
sustituye al azúcar en todos los jarabes que 
nos envía la Maison-Fortin. 


ALFORT 


Pues yo le digo que esa casa de París, á la 
que tengo el honor de representar en Espa- 
fía, no manda productos falsificados. 


DIAZ 


Ese es fácil de comprobar: 
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ALFORT 
No diré yo que algo... 
DIAZ 
Algo, no. Todo. 


ALFORT 


Además, la sacarina endulza quinientas 
veces más que el azúcar, y se disuelve per- 
fectamente en el alcohol. 7 


DIAZ 


Sí, pero es un veneno. 


ALFORT 


¡Ah! w seu, usted lo ha dicho. (¿Sonrien- 
do y dándole una palmada en el hombro.) 
Poco veneno no mata. 


DIAZ 


Me ha cogido usted la palabra. 


Alfort se ríe de una manera afectada y 
presuntuosa. 
| DIAZ 


Con los procedimientos que se usan en la 
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casa, puede dar la fábrica, ahora, al princi- 
pio, de diez á doce mil duros al año. | 


| ALFORT 
No es poco. 


DIAZ 


Por veinticinco mil, contando el crédito, 
se queda usted con la casa, ayudándole yo, 
por supuesto. Á 
ALFORT 


¿Desinteresadamente? 


DIAZ 


Ya se lo he dicho. El sueldo y un veinte 
por ciento de las utilidades. 


ALFORT 
Farceur. 


DIAZ 


Se lo digo en serio. 


ALFORT 


¡Oh! no. Es mucho. 


DIAZ ) e 
¡Qué va á ser! | 
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ALFORT 


Pschut. El alcalde se acerca. 


EL ALCALDE 


¿Qué les parecen á ustedes estos muebles? 
He oído decir que tienen algún merito. 


ALFORT (incomodado) 
No comprendo nada de eso. 


El alcalde sigue mirándolo todo. 


ALFORT (con desprecio) 


¿Qué hace este señor? 


| DIAZ 
Pensará comprar los muebles si se desha- 
ce la casa. 


Entran el vicario y Mariano. Alfort se 
acerca presurosamente á ellos. 


ALFORT 


¿Pasa algo grave? 


$ pe MARIANO 
| Un nuevo ataque. 
10 
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Sigue un largo momento de silencio em: 
barazoso. o 


EL VICARIO 


Yo tengo que ir á la iglesia. (Al alcalde, 


al francés y á Díaz): ¿Vienen ustedes, se- 
ñores? an 

ALFORT e 
Sí. | 


Salen todos, después de saludar ceremo- 


niosa y friamente á Mariano, que queda 


solo. | 
MARIANO . 


Van después de olfatear la presa. Ahora 
empezará la lucha. Veremos quién vence. 


(Se pasea por el cuarto.) Agueda lo quiere. 
Antes de ser mía, exige que esta fábrica se. 
cierre. Lo quiere. Eso basta. (Se detiene ú: 


comtenplar el retrato que se halla sobre el 
- Sitial.) Aquí está el fundador, Machín de 
Aizgorri, el guerrero que sembró el espanto 
en toda Guipúzcoa. ¡Pobre hombre! ¡Cómo 
-degeneró tu casta! Al cabo de cientos de 
años, la savia enérgica de los Aizgorris no 
produce más que plantas enfermas y vene- 
nosas. | las 
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Pero entre su floración malsana hay un 
lirio blanco y puro, y ése yo lo arrancaré 
de la casa de Aizgorri, y lo llevaré donde 
hay sol y alegría y amor. Sí, Machín, no 
me importa ese gesto adusto, ni ese ademán 
altivo. Tu nieta, descendiente de los más 
nobles hidalgos, será la mujer de un fundi- 
dor, hijo de ferrones. Sí, lo será, lo será. 


O A 0 EPIA SA A PRI VAS POS A E RA LS Al RA CA A TA, HA 


Enel zaguán, Mariano desata su caballo, 
atado por la brida á una herradura clava- 
da enla pared, sale á la carretera y monta 
enla silla, y al trote largo se pierde pron- 
- todevistaen la carretera enlodada y ama- 

| -rillenta, en el ambiente húmedo y opaco, al 
caer de la tarde, bajo un cielo sucio y agrt- 
sado, 











Pocas horas des pués, en el cuarto de dom 
Lucio. El. fuego se va consumiendo en el. 
brasero, una chispa brilla en la obscuridad, 
sobre la ceniza, como el ojo inyectado de 
una fiera. Está anocheciendo, y las sombras 
se han apoderado de los rincones del cuar- 
to. Una candileja, colocada sobre la cómo- 
da, alumbra, de un modo mortecino, la es- 
tancia. Se.oye cómo caen y se hunden en el 
silencio del crepúsculo las campanadas 
del Angelus. 

Desde la ventana se perciben, ú in lejos, 
| rumores confusos de dulce y campesina 
sinfonía, el tañido delas esquilas de los re-. 
baños-que vuelven al pueblo, el murmullo 
' del río, que cuenta á la Noche su eterna y 
monótona queja, y la nota melancólica que 
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modula un sapo en su flauta, nota cristal? 
na que cruzga el atre silencioso y desapare- 
ce como una estrella errante. En el cielo, de 
un azul negro intenso, brilla Júpiter con 
su luz blanca, 


LUIS (asomado á la ventana, hablando men-- 
talmente) 


Estoy, estoy decidido. ¡Qué casa más ho- 
rriblemente triste! Y pensar que ahora, allá, 
en Madrid, se apretará la gente en las ca-. 
lles, llenas de luz y de ruido, y que yo estoy- 
aquí, enfrente de esos montes, enfrente de 
este anochecer interminable... Me parece 
que oigo gritos. Voy de un lado á otro, aco- 


sado por el miedo... Esos retratos de la sala dl 


-me miraban... Yo me voy, yo me voy de aquí. 

¡Si papá hubiese dejado algún dinero en el 
cajón! (Se acerca á la mesa). Aquí lo guar- 

daba. ¿Estará cerrado? (Aprzeta por bajo el 

cajón, que se abre, y lo registra). ¡Ah! jun. 
billete de veinte duros!... Me salvé. Y la di- 

ligencia no ha pasado todavía. 


Se guarda el dinero en el bolsillo y co- 
mienza á pasearse por el cuarto. E 
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LUIS 
Si voy á la plaza, á tomar la diligencia, 
me verán, me preguntarán qué sucede. Su- 


biré al coche cuando pase por aquí. (Se oyen 
pasos). ¿Quién será?... Mi hermana. 


Agueda entra y deja una tasa sobre la 
cómoda. 


AGUEDA (en voz baja) 
¿Estabas aquí? 
LUIS 


Ya ves... ¿Y papá? 


AGUEDA 


¡Mal! Pasa á verle. 


LUIS 


No; pasaré después. ¿Tú crees que se en- 
cuentra grave? 
 _AGUEDA 


Sí, muy grave. 
LUIS 


¿Crees... que se morirá pronto? 


5 
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AGUEDA 


¡Qué preguntas!... Parece mentira que dí- 
vas eso...¿Quéhacías aquí vestido para salir? 


LUIS 


Tba á dar una vuelta. 


AGUEDA 
¡A esta hora! 
LUIS (encogiéndose de hombros) 


Una ocurrencia. 


AGUEDA. 


¡Pero, si está lloviendo! 


LUIS 


¡Psche! ¿Qué importa? 


AGUEDA 


No. Tú tramas algún proyecto. Lo has es- 
tado pensando toda la tarde, y ahora lo' 
quieres realizar. Di. ¿Qué vas á hacer? 


LUIS 
Yo... nada 
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AGUEDA 


Si no lo puedes negar... Te conozco... 
estás tembloroso. ¿Qué piensas? 
LUIS 


Te digo que nada. 


AGUEDA 


No me lo quieres decir. Bien. (Agueda se. 
sienta. Luís comienza á4 pasear por el 
cuarto.) : 

LUIS 

¿Qué hora es? 


AGUEDA 


Van á dar las nueve. 


LUIS (con voz interior) 


Es la hora. (Alto): Voy á salir. 


AGUEDA 
Pero, ¿á qué vas á salir? 
LUIS 


Ya te he dicho que á dar una vuelta. 
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AGUEDA 
¡Ah!... no me engañas. He oído que antes 
preguntabas á Melchora cuándo salía el co- 
che correo y empiezo á comprender el por 
qué de la pregunta. | 


LUIS 


Pues bien. Si lo comprendes, mejor. ¡Ea! 


Quiero marcharme. 


AGUEDA (que ha querido sacar con una supo- 
sición la verdad, llena de asombro) 


¿Marcharte? Pero ¿á dónde? 


8 LUIS 


A casa del tío Rafael. 


AGUEDA 


¿A Madrid? ¿Y me vas á dejar sola? ¡Oh! No 


harás tal cosa. Piensa en que papá está en- 
fermo de gravedad, en que podría suceder 
que esta misma noche... 


LUIS 


Por eso... por eso mismo... no quiero que- 


darme. 


E 
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AGUEDA 


Pero la tuya es una cobardía horrible... 


LUIS (encogiéndose de hombros) 


Lo será; no lo niego. 


AGUEDA 


¿Qué va á decir todo el mundo de ti? 


LUIS 


- Que digan lo que quieran. 


| AGUEDA 
El mismo tío Rafael te afeará tu conducta 
y te despreciará y no va á querer tenerte 
en su casa... Piensa, Luis, piensa. 
LUIS 


| Al tío Rafael le contaré una mentira. 


Ade AGUEDA 
| Pero, Luis, por Dios, ya irás á Madrid; 


pero, espera, aunque no sea más que un mes. 


LUIS 
No... no. 


A 


Una semana. 


APA, PAS 


estoy temblando con la idea. de pasar e 


Yo también tengo miedo 
die a á mi lado y | 


De 


Dej | ame marchar, Pa | 
' défis Y deja que “me n 


YA 
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A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A 


AGUEDA 
Vete. 


Luis va rápidamente hacia la puerta, 
luego se vuelve y tiende los brazos á su 
hermana, que le abraza y le besa. 


LUIS 


¡Adiós, Agueda! (dice sollogando, y es- 
capa con rapidez). 


| 


Agueda se sienta en el sillón, junto á la 
chimenea, y apoya la cabeza en la mano. 


AGUEDA 


¡Qué vida la nuestra!... ¡Qué horrible des- 
gracia!... 


Pasea Agueda ensimismadoa durante al- 
gún tiempo y sigue meditabunda hasta que 
ve entrar á don Julián, que llega con el 
traje de la calle. Melchora va delante alum- 
brándole con una palmatoria. ] 


- DON JULIAN (en voz baja) 


- Buenas noches, Agueda. ¿Cómo está tu 
padre ahora? 
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AGUEDA - 

Sigue durmiendo. 
DON JULIAN ÓN 
De manera que no hay novedad. | 


AGUEDA 


Sí, don Julián. . Luis se marcha. 


DON JULIAN 
¿Que se marcha? ¿A dónde? tc hi 
AGUEDA 
A Madrid. 
DON JULIAN 


¡Pero, eso es una locura! ¿No sabe el esta- 
do en que se encuentra vuestro padre» - 


AGUEDA 
SÍ. 
DON JULIAN 


Y entonces, ¿por qué le has dejado mar- 
char? de 
AGUEDA 


Hubiera sido peor que se quedara... 


xs 
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MELCHORA 


_ ¡Se marcha Luis!... Jesús María y, José. 
¡Qué hijos, Dios mío! ¡Qué hijos! Sí, y ven- 

drán más desgracias. ¡Ya melo figuraba yo! 
- Por eso aullaron noches pasadas los perros 
en nuestra puerta. 


DON JULIAN 


¡Calla! No digas tonterías. 


MELCHORA 


Sí, Buenas tonterías... ¡Jesús, Dios mío, 
Jesús! 
DON JULIAN 


Voy á detenerle. Eso es un disparate. 


AGUEDA 


¡Déjele usted! Casi vale más que se mar- 
che. 
DON JULIAN 


¡Pero, por Dios! Vuestro mismo tío le va á 
despreciar, al saber lo que ha hecho. 


AGUEDA 


¿Y si quedándose en casa le pasaba algo? 


ea PÍO BAROJA 








DON JULIAN 
¿Pasarle? ¿Qué le va á pasar? 

- AGUEDA 
¡Quién sabe! 


Don Julián mira, extrañado, á Agueda. 
Suena el reloj del cuco en la casa, dando las 
nueve. Al poco rato se oye el ruido de los 


cascabeles del coche que pasa por la carre- 


tera. 
AGUEDA. 


Ahí va. (Se asoma á la ventana.) Ya se 


acerca el coche... ahora se ha escondido en- 


tre los árboles. El pobre, me saluda con el 


pañuelo. (Agueda saca el suyo y lo agita en 


el atre.) ¡Ay! Me parece que no le voy á 
volver á ver. ; 0 


Suena nuevamente el reloj del cuco dando 


las nueve, y hay un largo momento de silen- 
cio, en que Agueda, don Julián y Melchora 
callan, entregados, como están, á sus pen- 
samientos. | | 


ES 


DON JULIAN (levantándose para marcharse) 


Oye, Agueda. Hoy no pensarás quedarte 0 d 


.aquí á pasar la noche... 





ás 





sd y 
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a PAGUEDA 
¿Por qué no? * 


DON JULIAN 


- Porque te encuentras excitada. Le diré á 


la mujer de Zubiaurre que venga, y velará, 


con Melchora, á tu padre. 


AGUEDA 
No, no. 
DON JULIAN 


Yo digo que sí. ¡No te vas á quedar sola 


- en casa! 


e AGUEDA 
No hay necesidad de molestar á nadie esta 
noche. Melchora y yo nos quedaremos. 
DON JULIAN 
- Si te empeñas... Pero no creo que te con- 
viene vetar Podía.,. 
AGUEDA (adivinando su pensamiento) 


Sí, podía pasar algo. 


-DON JULIAN 


¿Qué ha de pasar? No te comprendo... 
11 
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Pero... Nada, como quieras. Yo tengo que 
hacer una visita en un caserío; dentro de 
una hora, ú hora y media, estoy aquí. | 


 AGUEDA 


Bueno, don Julián. 


El médico sale acompañado por Melcho- 
ra, que le va alumbrando con la candileja. 
Al salir, don Julián murmura 4 pesar 
suyo: ¿Y sí pasa algo? y siente como un 
presentimiento en el alma. 


Queda el cuarto á obscuras. Se marca en 


el suelo la luz roja que sale de la alcoba del 
enfermo, mientras tanto, la ventana se va 
¿luminando con la luz espectral de la luna. 


AGUEDA (sola, mentalmente) 


¡Ya ha empezado la noche!... ¿Será una 
noche crítica en mi vida? ¡Quién sabe lo que 
pasará! (Suenan lentas, monótonas, las 
campanadas del reloj de la 7glesta). ¡Qué 
sonido más triste el de esa campana! Parece 
su voz, voz del misterio, voz de los muertos. 


(Toma en la mano un medallón, que cuelga 


por una cadentta de su cuello, y lo besa re- 
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petídas veces). ¡Madre! ¡Madre! Siento que 
tu alma me rodea y vela por mí. ¡Oh! ¡Pro- 
tésgeme! Lleva algún consuelo á mi pobre 
cabeza trastornada. 


Entra Melchora y tras de ella Erbi, que 
viene sin hacer ruido al landar. Melchora va 
colocando sobre la mesa botellas, tazas y 
una maquinilla de alcohol. 


MELCHORA 


¿Cerraré la ventana, Agueda? 


AGUEDA 


No; no corre ni chispa de aire. ¡Está tan 
hermosa la noche!...(Se asoma ú la ventana). 


-. MELCHORA 


Ha llovido tanto, y luego ha quedado raso. 


AGUEDA 


Voy á sentarme aquí. (Acerca una silla á 
la ventana y se sienta. Melchora hace lo 
mismo. El perro se enrosca en el suelo, ) 


AGUEDA 


¡Cómo brillan las estrellas! 
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MELCHORA 
Mire su merced una allá cómo ha cor O 
Alguna carta. 


AGUEDA (mentalmente) 


Sue silencio más completo y más tristel. 
Me parece sentir el aire lleno de ruidos y la 
soledad llena de sombras. (Se oye cantar, á 
lo lejos, un sorte1co): 


Uso zuriya erra zu 
Nora juaten zera zu 
Ezpañiaco portuya oro 
Elurrez betiac dituzu 
Gaurco zure ostatu 
Nere echian badezu.: 


¿Quién será el que canta?.,. Algún leñador 
que vuelve del monte... ¡Qué canción más 
triste!... Brota de un alma, saturada de 
amarguras, como la mía. (4 Melchora).: Pa- 
rece que se ha tranquilizado, ¿eh? ] 


Melchora mueve la cabeza en señal de k 
afirmación. Ba 


AGUEDA (mentalmente) Adal: a a 


¿Qué resplandor será aquel que aparece: 
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entre los árboles... ¡Ah! Es el reflejo de la 
luna en el agua que inunda la huerta. (Alto.) 
¿Te duermes, Melchora? 


MELCHORA 


Estoy rezando. 


AGUEDA 
Se me figura que este es uno de los paisa- 
-Jes de mis sueños. ¡Qué sinfonías más ex- 
trañas hace el agua de la presa en el silen- 
cio de la noche! (4/to) Oye, Melchora. ¿Qué 
serán aquellas luces que corren, allí, en el 
monte? 
MELCHORA + 


Aquellas luces... ¡ah!.., ¡ah!... ¿No sabe su 
merced, de veras, lo que son esas luces? 


AGUEDA 


No, no lo sé. Brillan como estrellas. 


MELCHORA 


Pues no son estrellas. 
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 AGUEDA. 


Las teas de algunos pastores que buscan 
ovejas perdidas... 


MELCHORA 


Con tiempos como el de hoy no sacan el 
ganado al monte en los caseríos. 


AGUEDA 


Entonces, ¿qué son esas luces? 


MELCHORA 
Esas luces... son espíritus, almas en pena 
que rondan por los montes y están purgan- 
do en el mundo los males que hicieron. 


AGUEDA 
¿Crees tú? 


MELCHORA 


No es que lo crea yo. Muchos mozos del 
pueblo han querido acercarse á esas luces, 
que escapan como el viento. 


AGUEDA 


Y esto, ¿es mala señal el verlo? 
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MELCHORA (moviendo la cabeza) 
La verdad, no me gusta... Estos días los 
- perros aullando en nuestra puerta... hoy 
esas luces... 


AGUEDA 


Y tú, Melchora, ¿tienes miedo á esas lu- 
ces... á esos espítitus? 


MELCHORA 


Yo, no. Nunca les he hecho daño. Algunas 
veces me insultan, me dicen muchas cosas 
malas; pero yo no les contesto. 


AGUEDA 
¿Por qué? 


MELCHORA 


Podrían ofenderse. 


y 


AGUEDA (mentalmente) 


¡Cómo me atraen sus palabras! Siento esas 
alas negras de mis sueños, que vienen á 
acariciarme. 

VOZ LEJANA 


¡Amá!... ¡Amá!... 
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MELCHORA 


a! lárados (Erbi levanta la Cabraa » y as 
tira las orejas). | 


AGUEDA 


No, debe ser el viento. Es el viento. Y di, 
¿yo tengo que temer algo de esos espíritus? 


'MELCHORA 


No, no. ¿Por qué? 


AGUEDA 


¡Ah!... Dices eso poco convencida. (Se ríe 
con una risa nerviosa de terror.) Di, dime 
francamente, ¿qué debo temer? 


MELCHORA 


¡Ah!... Eso no lo sé, pero, créame su mer- 
ced, hay alguna mujer que ha hecho mal de 
ojo á su familia. | 


AGUEDA 


¡Una mujer! ¿Quién? 
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MELCHORA 


¡Ah!... Tampoco lo sé. Sólo los inocentes 
- saben esas cosas. | 


AGUEDA 
¿Los locos? 


MELCHORA 


Sí, los inocentes son como los niños, y los 

- niños saben muchos misterios que nosotros 
no Conocemos, hasta después de morir. Sí, 
ellos, ellos. ¿No ha visto á las criaturas cómo 
sonríen, en la cuna, mirando al cielo? Es 
porque las Vírgenes y los Santos se les apa- 
recen y les hablan, y ellos ríen dulcemente, 

“porque comprenden el lenguaje de Dios, de 
cuando eran ángeles. 


AGUEDA 


Y oye... ¿El mal de ojo no se puede curar? 


MELCHORA 
¡Quién sabe! 
AGUEDA 


¿No se curó la mujer del caserío Goizueta? 
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MELCHORA 


Sí, es verdad. Pero, ¿cómo le curo la abue- 
la de Sorozarra? Haciendo pasar el mal de la 
madre al hijo. Por eso el niño murió tan 
pronto. | 


AGUEDA 
Sí. Es verdad. 


MELCHORA 


, El mismo día que fué la abuela, el niño, 
que era muy hermoso, se fué poniendo páli- 
do, muy pálido, y cuando murió, por más 
esfuerzos que hicieron para cerrarle los 
ojos, bajándole los párpados, no pudieron 
conseguirlo, y un moscardón anduvo revo- 
loteando junto á él y nadie se atrevió á es- 
pantarlo. 


AGUEDA (mentalmente) 


¡Oh! Me parece que me voy hundiendo en 
el abismo de lo misterioso. 


UNA VOZ LEJANA 


¡Amá!... ¡Amál!... 
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- AGUEDA 


Parece que han llamado. 


MELCHORA 


No, es el viento. (Dejan de hablar y es- 
cuchan). 


| AGUEDA 
¡Melchora! 
MELCHORA 
¿Qué? - 
AGUEDA 


¿Habrá alguno en la fábrica? 


MELCHORA 
No. 


AGUEDA (señalando por la ventana) 


- Me ha parecido ver una luz allí. 


MELCHORA 


¡Bah!... El perro de la fábrica hubiera la- 
drado. ASS 
AGUEDA 


Sin embargo, yo he visto una luz junto al 
dique. 
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- MELCHORA 
No puede ser. 
Se callan las dos durante largo tiempo. 
Oyense, álo lejos, los aullidos de un perro. 


Agueda y Melchora se miran y tiemblan. 
HErbí ladra furioso. 


MELCHORA (se levanta asustada) 
¡A1i)... ¡AMí! 


AGUEDA 
¿Qué hay? 


MELCHORA 


Allí (señalando desde la ventana) ha pa- 
sado una sombra blanca. A 


AGUEDA ide 
Calla, mujer; si es el manzano en flor us 
está junto á la alberca. | 


MELCHORA 


Es verdad. Es verdad (Cesan los aullidos. 
Hrbt gruñe sordamente) ¡Gracias á Dios! No 
sabe usted lo que me asustaría ver una som- . 
bra. Y ahora más. ! 
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na. 





AGUEDA 
¿Por qué? 


MELCHORA 


Mi madre me contaba que, una noche, en 
el bosque de nuestro caserío, vió, á la luz de 
la luna, la sombra de un hombre que se pa- 
recía á su padre, una sombra blanca, muy 
blanca, que cortaba leña con un hacha. A. 
otro día su padre, que era leñador, murió de 
repente. 

AGUEDA 


¡Qué extraño! 


MELCHORA 


“No, eso pasa siempre. Cuando un hombre 
se va á morir, su espíritu se escapa de su 
cuerpo y se aparece en el campo y en las 
casas. 


Se oyen nuevamente los aullidos del pe: 
rrodela fábrica. Erbz se acerca á la alcoba, 
y, con el hocico levantado, aulla de un modo 
lastimero. Agueda se asoma á la ventana y 
mira varías veces á todos lados. Después, 
agarrando á Melchora por el brazo, señala 
en la huerta, en dirección al río, 
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AGUEDA 


Melchora... tienes razón. Allí hay alguno. 


MELCHORA 


Una sombra... una sombra... 


AGUEDA 
Y el perro aulla: 
Miran las dos, desde la ventana, la som- 


bra que pasa lenta, muy lentamente. 


VOZ LEJANA 


¡Amá!... ¡Amá!... 


AGUEDA 


Ahora sí que te ha llamado. 


VOZ LEJANA 


¡Amá!... ¡Amá!... 


MELCHORA (se levanta y entra en el cuarto) 


¡Dios mío! ¡Dios mío! (Vuelve á salir Y 
huye despavorida). | 
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Agueda se asoma á la puerta de la alcoba 
-ymira, y al darse cuenta de que la Muerte 
ha pasado por allí, cierra los ojos y espera 
algo, algo que va á caer sobre su alma, ú 
hundirla para siempre, en el abismo de la 
locuva. Y Agueda nota que retogan en su 
alma las sonrisas de las fantasias enfer- 
mas, las largas y vibrantes carcajadas, 
pero, de pronto, un impulso enérgico le dice 
que su rasón no vacila, y ante lo inexpli- 
cable y ante la muerte, su espíritu Se reco- 
ge y se siente con energía y victoriosa de 
sus terrores, entra con tentitud en la alco- 
ba de su padre, se arrodilla ¡junto á la cama 
y rezalargotiempo por el alma del muerto. 


ei 
y ON E 
PA 
AO 





vI 


El comedor de la posada principal de 
Argoitia, En el centro hay una mesa cu- 
bierta con hule blanco, y á los lados de ésta 
dos veladores. El cuarto se halla iluminado 
por dos quinqués de petróleo, que cuelgan 
del techo. Comunica, por una puerta, con la 
taberna. En el extremo de la mesa central, 
Juegan al mus: Martínez, el cabo de la 
guardia civil, hombre bigotudo, de aspec- 
to terrible; el dueño de la posada, que es, 
al mismo tiempo, panadero, que espera la 
subida de la masa, en camiseta, con los bra- 
¿os al atre, y calculando el tiempo que pasa 
por las partídas que juega, y otros dos, 
con tipo de labradores acomodados. 

Al extremo de la mesa están: un belga, 
alto y rubio, que masca tabaco, escupiendo 
continuamente, y bebe una mezcla de cerve- 
¿a y de aguardiente de caña, dos capataces 
de la fundición de Mariano; Garrálz, un 

12 
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obrero joven, y Galo, su cuñado, labrador e 
sacristán del pueblo. ) : 
En una de las dos mesas. pequeñas, que 


están junto á la ventaná, se encuentran el. 


confitero y el secretario del ayuntamiento, 
dos compadres de buen humor, que se pasan 


lavida cantando juntos. En la misma mesa 


donde están tomando café, tienen el uno su, 
guitarra y el otro la flauta. | 

En la taberna, en donde se hallan reunt- 
dos los fundidores de la fábrica de Marta- 
no y algunos mineros, se oye una baraúnda 
de voces ensordecedora. | 


EL CONFITERO (á los jugadores) 


¿Quién gana? 


EL PANADERO 
Estos (señalando los contrarios.) Martí- 
nez debía de haber envidado ahora, y nada... 
MARTINEZ (ceñudo) de 


¡Si es que esos de ahí fuera, con tanto gri- 
tar, le vuelven á uno loco! 
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EL CONFITERO 


Yo-no sé qué tienen que discutir tanto. Si 
quieren declararse en huelga, que lo hagan, 


pero que no fastidien. ¿Han visto ustedes 
á Díaz? Está ahí. 


' MARTINEZ 
Sí, ya lo he visto. 
"EL CONFITERO 


Ese, quizás sabría cómo se han hundido 


“las cuevas en la destilería. 


MARTINEZ 
¡Valiente granuja! ¡Sí le cogiera por mi 
cuenta...! 
EL CONFITERO 


¿Han visto ustedes cómo miraba esta 


- mañana á Agueda en los funerales de don 


- Lucio, con qué descaro? 


te 


2 


Entra Díaz y, sin saludar 4 nadie, se 
acerca á uno de los capataces, 


DIAZ (al capataz) 


Ahí están todos conformes. Usted, ¿qué 
decide? 
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EL CAPATAZ 


¡Arrayua! ¡Qué compromiso! El caso es 
que el patrón... | 


DIAZ 


Bueno. Usted dirá. - 


EL CAPATAZ 


Eso de ir en contra de Mariano. . 


DIAZ 


No es que se vaya en contra de nadie. Los 
mineros también se declaran en huelga. Hay 
que obligarles, á todos, á que suban los jor= 
nales. 


EL CAPATAZ 


Sí, sí. Es verdad. a 
DIAZ (00 

¿De manera que se cuenta con usted ó no? (6 
AS EL CAPATAZ Ds 

Bueno. de 
Sale Díaz, y el capataz queda pensativo. 
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GALO, el sacristán, á Garráiz. 


-Ya verás. Mañana no trabajan en la fá- 
“bTiCa. | 


GARRAIZ 
¡Bah! 


GALO 


Tú lo verás. Y si no trabajan y dejan las 
obras, se arruina Mariano, porque como en 
el contrato está puesto que tiene que con- 
cluir las máquinas para mañana... 


GARRAIZ 
¡Tú qué sabes cómo está hechoel contrato! 
: GALO 
Mé lo han dicho. 


GARRAIZ 


¡Qué ganas tenéis todos de hablar de co- 
sas que no sabéis! 


GALO 


Pues si mañana se declaran en huelga, yo, 
como Mariano, para darles en la cabeza, ce- 
rraba la fábrica. 
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GARRAIZ 
¡Tú pronto lo arreglas todo! ¿Y qué iba á 
hacer el patrón? O : 


GALO 


¿Qué? Comprar tierras. Si no hubiera fá- 
bricas no pasaría, como ahora, que en este 
pueblo hay más castellanos y a que 


 vascongados. 
GARRAIZ 


¡Con eso tú perderás mucho! 


GALO 


No... Pero ya te digo. Si fuera como él, 
mandaría á paseo la fábrica y compraría 
una buena casa con sus buenas tierras, y á 
vivir. 


bd A - 


GARRAIZ 


¡Ah!... Ese es un modo de vivir muy triste. 


0 GALO td Be 
_ ¡Triste! ¿Pues qué son tus padres sino la- : 
bradores? ¿Qué has sido tú hasta que te dió 


la ocurrencia de ir á Bilbao a entrar-en un A 
“taller? | no mE LS 
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GARRAIZ 


NO, si yo no me creo más ahora que an- 
tes. Sólo digo que ese modo de vivir es mez- 
quino, y más para el que está acostumbrado 
á otra cosa. : | 
GALO 
No sé por qué. 


ES GARRAIZ 


Sí, hombre, sí. La tierra no es leal. La tra- 
bajas, echas una buena semilla, pero no llue- : 
ve, y. se acabó, ó llueve demasiado, ó hay 
“heladas, ó pedriscos... ¡Ah! (con desdén) 

no me hables de eso. | 


GALO 


¿Y las máquinas, Garráiz? Son peores to- 
davía. El pobre Domingo-chiqui podría de- 
cirlo, que allá, junto al volante grande, mu- 
rió hecho pedazos. 


GARRAIZ 


Sí, es verdad. Las máquinas tienen sus 
-rabias, pero ¡qué demonio! bajan la cabeza. 


Yann, el belga que masca tabaco, escucha 
la conversación atentamente. 
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GALO 


Sí, sí. Mucho confiáis vosotros en vuestra 
sabiduría. Así os estáis volviendo todos me- 
dio herejes. 

GARRAIZ 


¿Te duele eso porque eres sacristán? 


GALO 


No por eso, pero todos sois medio herejes. 


AS 


GARRAIZ 


Quizás tengas razón. Cuando no puede 
uno dirigir sus cosas, reza, ¿Qué va uno á 
hacer?... Pero cuando queda un recurso, por 
muy pequeño que sea, ¡vaya! se trabaja. Los 
labrado1es rezan cuando no llueve, no pue- 
den hacer otra cosa... Si pudieran regar... 


GALO 0 


Y vosotros, ¿qué hacéis? A 


GARRAIZ 


1 


Nosotros... lo que nos da la gana... Que 
vaya un chico ¡[ahora á mi taller .. En este 
. momento todo estará parado; si quiere baja 
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la compuerta de la presa y empiezan á tun- 
cionar las dínamos, y la correa sin fin se 
desliza junto al techo y el volante rueda... 


GALO 


Menos cuando una máquina se para, dice 
que no y crac... 


GARRAIZ 


Eso pasa pocas veces. 


GALO 


¿Pocas? Pues ahí he visto yo, cuando qui: 
sieron poner el horno alto, al ingeniero y al 
patrón y al maestro fundidor, sin saber qué 
hacer, porque del horno, con el mismo calor 
que otras veces y con el mismo mineral y 
con todo lo mismo, no salía el hierro bien. 


GARRAIZ 


¿Sabes lo que quiere decir eso? Que no se 
sabe todo lo que se debía saber. 


GALO 


Lo que me choca es que tú, con tus ideas, 
no te entiendas con esos de la huelga, 


Sa 
Er % 
sd 
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GARRAIZ 


Pues no te choque. Para mí, ¿sabes quié- 
nes están dirigiendo esto de la huelga? Los 
ricos del pueblo de al lado. | 


GALO 
- ¡Bah! 


'GARRAIZ 


Sí, hombre. Uno de ellos, el alcalde, que 
saca una buena renta á las casas que alqui- 
la á los obreros de la destilería. 


GALO 


El alcalde de Arbea no necesita de eso. 


GARRAIZ 


No, pero le gusta la moneda. El vicario y 
los dos curas piensan que, si pierde impor- 
tancia el ayuntamiento de allá, lo unen al 
de aquí, como ya han dicho, y mandan los 
liberales. 


GALO 


"a Sí, claro. Como tú eres de los nNegTros.. | 
Eso de la huelga es cosa únicamente de 0 
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obreros. Ya ves, los de las minas también 
dicen que van á dejar el trabajo. 


GARRAIZ 


Ya lo veremos. 


GALO 


Tú no quieres creer en nada 


GARRAIZ 
¡Si siempre están diciendo lo mismo! Ese 
- Charlatán de Díaz les está volviendo locos á 
. todos. 
( GALO 
Calla, que viene otra vez. A ver si te oye. 
| - GARRAIZ 
Que me oiga. 
Díaz entra en el cuarto y se acerca 4 los, | 


que juegan al mus. 


DIAZ (al panadero) 


¿Qué hay, Arbillondo? ¿Todavía pa Ya Pta 
- debe estar subiendo la masa. 
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EL PANADERO 


Sí, ahora estará subiendo. (Filosófica 
mente ) Concluíremos de perder. 


DIAZ (al cabo de la guardia civil) 


¿Y qué se dice de la huelga, Martínez? 


MARTINEZ (que acaba de perder la partida) 


Eso usted lo debe saber mejor que yo. 


DIAZ ca 
Hombre, ¿y por qué? 


MARTINEZ 


Allá usted y los carlistas del pueblo de al 
lado. 


EL PANADERO (brutalmente) 


¿Qué tienen que ver los carlistas? 


- MARTINEZ 


Sí, señor... los carlistas. ¡Si lo sabemos 
nosotros! Y si yo estuviera en el Gobierno, 
¿me entiende usted? (al panadero) no dejaba 
un carlista vivo. ] 
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EL SECRETARIO 


Ya está disparado el cabo. 


MARTINEZ 


Por aquí lo que hace falta, ¿me entiende 
usted? (al secretario, que tiene fama de car- 
l2sta) esun hombre que hiciera lo que hizo 

el general Ocho con la Bendee; arrasarlo 
todo, ¿me entienden ustedes? (paseando la 
mirada fosca porta sala) y no dejar piedra 


sobre piedra. 
DIAZ 


Desgraciadamente, Martínez, el Gobierno 
no ha comprendido sus méritos. 


MARTINEZ 


Bueno. (Se levanta.) Me marcho, para es- 
tar preparado. (Mirando á Díaz.) No le 
arriendo la ganancia á quien quiera armar 
bronca mañana. | 
| DIAZ 
¿Lo dice usted por mí? 


MARTINEZ 


Lo digo por quien lo digo. ¿Me entiende 
usted? 


190 - PÍO BAROJA 


DIAZ 


Sí, señor, le entiendo No soy tan bruto. 


7 


como usted... se figura. 


MARTINEZ 


Bueno, señores... Hasta mañana. ( Sale, y 


tras de él se marchan Arbillondo el pana- 
dero, dueño de la taberna, y los dos labra- 
dores compañeros del mus. Al mismo tiem- 
po van marchándose los obreros de la ta- 


berna, y deja de otrse el murmullo estruen- 


doso de antes. Alrededor de la mesa en que 


están el confitero y el secretario del ayun-. 


tamiento, se han reunido la patrona, con 


sus dos hijas y la criada, y celebran todas 
Las gracias del confitero, que limita, con la. 


boca y las narices, toda clase de sonidos. 


Días se acerca 4 la mesa del centro, en 


donde siguen Yann, el belga, Garráls, Galo 
y los dos capataces. ! 


DIAZ (á Yann) 


Usted será de los nuestros, ¿verdad? 


Y ANN (con ironía) 


¿De quiénes? 
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DIAZ ' 
- ¿No es usted socialista? 
: YANN 

¡Oh! No, 
DIAZ. 


¿No tiene usted ideas políticas: 


YANN 


Nada + nada: 


DIAZ 


Sin embargo, será usted algo. 


YANN 
- Sí. Soy Yann Liebaert, hijo de Max tic 
baert, nada más. | 

se DIAZ 


¿No es usted partidario de alguna cosa? 


YANN 


No soy partidario de nada, vi de nadie. 
(Vuelve la cabeza; á Galo.) Lo que ha dicho 
usted de las máquinas, me ha parecido bien. 
- ¿Qué es usted, compañero? 
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GALO 


Yo... carlista, gracias á Dios. 


YANN (sonriendo) 
Casi igual que yo. Yo soy anarquista. 


Mientras tanto, el confitero y el secreta- 
rio del ayuntamiento, que se encuentran ú 
sus anchas, libres de la baraúnda ensorde- 
cedora de las voces y de los gritos, comien- 
¿an á templar el uno la guttarra y el otro 
la fiauta y se entabla una verdadera con- 
versación entre los dos ¿mstrumentos, has- 
ta que al fin se entienden á fuerza de apre- 
tar el uno una clavija y el otro de estirar ó 
meter hacia adentro los tubos de la flauta. 

Comienza la sinfonía favorita del secre- 
tario y del confitero, la de Campanone; la 
guitarra va siguiendo eravemente las no- 
tas dela flauta, que gorjea como si estuvte- 
va loca. Y después de la sinfonía de Cam- 
panone tocan el Miserere de El Trovador, y 
uno de los compadres abre la ventana, por- 
que ha visto que hace noche de luna y esto 
le parece que está en consonancia: con la 
canción romántica de la ópera de Verdi, y 
los sonidos de los dos ¿instrumentos van ú 
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perderse, á lo lejos, en las a e 
de los montes solitarios. | 


DIAZ (4 Yamn) 


¡De modo que ¿contamos ó no con usted: 
+ para la huelga? 


YANN (que parece alucinado oyendo la mú- 
sica) 
Si a ustedes pegar fuego á las fábri- 
cas, pueden contar conmigo. 





Vli 


Va á hacerse de noche. El talley, grande 
y negro, está iluminado por la lus blanco- 
azulada de los arcos voltaicos. 

Se ven dentro grandes máquinas, cosas 
informes, arriba, junto al techo, corren dos 
carriles, de los que cuelgan gruesas cade- 
nas. Se oye el chirrído de los carbones de 
las luces eléctricas. Afuera, el murmullo 
de la lluvia, 

A la derecha de la puerta de entrada, 
empotrado en la pared, hay un horno de 
hierro de. los llamados cubilotes; á un lado 
del horno sube una escalera con matnel de 
hierro, hasta concluir en una plataforma 
de madera que está al ras de una gran ven- 
tana. ) 

Una de las puertas de los testeros condu- 
ce á un taller de carpintería; la del otro da 
al campo y es una puerta rústica de case- 
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río, dividida en cuatro hojas, que se abren 


con entera independencia, y se cierran con 


una taravilla. 


En el suelo, junto al horno, se ve un re: 


guero. negro para hacer la sangría. 
Garrátz está solo en el taller. 


UNA VOZ (desde fuera) 
¿Vienes ó no? 


GARRAIZ 
No. 


LA VOZ 


¡Sucio! ¡Burgués! 


GARRAIZ 


Lo que tú quieras, pero no voy. 


Garráte se acerca á la puerta grande, 
echa la barra de hierro, después reanuda 


su trabajo sobre el banco de herrero y silba 
alegremente. 


Al poco rato Galo se asoma por do puerta”. pe 


de cuatro hojas, como por una ventana. 


Lleva un manojo de hierba fresca bajo el ri 


brazo y en la mano una hos. 
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) GALO (4 Garráiz) 
¿No te lo dije ayer en la taberna, Garráiz? 
¿Se van ó no? Ñ | 
'GARRAIZ 


Sí. Es verdad. Tenías razón. 


GALO 


Y tú, ¿no te marchas? 


GARRAIZ 


¿Yo? ¡Bah! No soy tan tonto. 


GALO 


Anda con cuidado. Luego no vayan á ven- 
garse. | y 
GARRAIZ 


-—¡Bah!... Dentro de un par de días están to- 
dos trabajando de nuevo. 


GALO 
¿Y no sabe nada el patrón? 


GARRAIZ 


Creo que no. Esta mañana ha debido vol- 
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ver de Bilbao y estará durmiendo. Dentro 
de poco vendrá. 


GALO 


Vaya, me marcho. 


GARRAIZ 


Espera un momento... Quizá Mariano te 
necesite. | | 


GALO 


No, ahora no puedo... Adiós. (Cierra las o 
dos medias hojas de arriba de la puerta.) . 









GARRAIZ 


¡Vete, hombre!... Haces bien... Eres agra- 
decido... Estás viviendo á expensas de Ma- 
riano, y, ahora que te puede necesitar, te 
marchas. Bien, hombre, bien. Por si acaso 
cerraremos también por aquí. (Atranca la 
puerta de cuatro hojas, torna al trabajo y ON 
silba, hasta que oye pasos en el taller imme- 
diato.) | 


GARRAIZ 
¡Eh! ¿Quién anda por ahí? 
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MARIANO 
- Yo. Se han ido, ¿eh? 


GARRAIZ 


Todo el mundo. 


MARIANO 


¡Tú sólo te has quedado!... (Ponzéndole la. 
mano en el honbro.) Gracias, Garrálz. 


GARRAIZ . 


¿Por qué? ¿Porque no me he dejado enga- 
ñar por ese charlatán? 


MARIANO 


¿Se ha fundido el volante grande? 


GARRAIZ 
Esta mañana. 

MARIANO 
¿Y el eje? 

GARRAIZ 


También. 


rs BIO BARON 





! MARIANO 
¿Qué falta? ; 


GARRAIZ 


- El volante pequeño. 


| MARIANO 
El molde ha quedado hecho. 


GARRAIZ 


Ahí lo tiene usted. 


MARIANO - 


Oye. ¿Has oído decir, entre los obreros, 
que el representante de esa fábrica de ce- 
mento, para quien hacemos los trabajos, 
esté aquí? : 
GARRAIZ 


Sí. De eso hablaron ayer. Hoy han dicho 
que ese representante iba á venir á la fun- 
dión, no sé para qué. 

MARIANO 

Entonces, nos han fastidiado. 


O UEARRATO) 0d 
¿Por qué? : | : ACES 
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| MARIANO 
¿No sabes? Cobré la obra por adelantado 
-y me comprometí á que, si para los tres me-. 
ses justos no la concluía, devolvería el dine- 
ro y una gran indemnización. Ya ves, ma- 
fíana se acaba el plazo. | 


GARRAIZ 


“¿Y para qué hizo usted eso? 


O EMAREANO 
Gracias á ese dinero, la fábrica de aguar- 
dientes de Arbea es ya mía... Ayer entre- 
gué, en Bilbao, la última cantidad. 

e NE GARRAIZ 
SÍ, pero si no concluye usted para maña- 
na la obra... á ver, ¿qué hace usted? 
MARIANO 
No sé, no sé qué voy á hacer. 
GARRAIZ 


Usted tiene la culpa... Usted, el médico 
viejo y Agueda. 
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A cl 


MARIANO 
¿Nosotros? 


GARRAIZ 


Sí. Se han empeñado en que á Arbea le 
convenía más un hospital que una fábrica 
de aguardiente, y el pueblo cree lo contra- 
rio. 

MARIANO 


Porque no comprende sus intereses. 


GARRAIZ 


Dejadle. Yo le diría: ¿No quieres hospital? 
¿Quieres pasar la vida, repleto de aguat- 
diente, en los rincones? Pues haz lo que 
quieras. 

MARIANO 

No, no. 

| GARRAIZ 


A ver qué es lo que hace usted ahora. 


MARIANO (se pasea por el taller) 


¿El horno está encendido? 


GARRAIZ 


Sí. Ahora se va apagando. 
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MARIANO 


Voy á echarle carbón. 


GARRAIZ 
Y 


Deje usted. Iré yo. (Sube la escalera y co- 
mienza á echar carbón.) ¿Qué quiere usted 


hacer? 
MARIANO 


: onde el volante. 


GARRAIZ 


¡Qué sé yo!... No debe haber bastante 
metal. 
| MARIANO 


Sí. Lo hay, seguramente. 
b 


GARRAIZ 


¿Y quién lo va á hacer? ¿Nosotros solos? 


MARIANO 


Galo estará todavía en la huerta. 
GARRAIZ | 
Estaba, hace un momento, pero se ha mar- | 
chado. ] 


- 
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MARIANO 


” 


caballo, á la Espe- 
vanza. El ingeniero me prestará algunos 
hombres. 


Entonces voy á ir, á 


GARRAIZ 


No adelantará usted nada. . 


MARIANO 
¿Por qué? 


GARRAIZ. , 


Porque los mineros han dejado también el 
trabajo y vienen á reunirse con los de aquí. 
De noche iré yo á las minas y veré si traigo 
alguno de mis amigos. 


MARIANO 


Que no se nos apague el cubilote. Echa 
más carbón. Que el híerro zumbe en el 
horno. 


o 0600007000 00500009,000080000700000000.00008 . . 


Se oyen gritos á lo lejos. Garráie, con la 
pala en la mano, se acerca á la ventana. 


06DLOoc. 0... .10 0...» e . 10... 0e .0.f) o. n<«..be. .1....... 


MARIANO 
¿Qué hay, Garráiz? 
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GARRAIZ - 


Los mineros, que se van acercando. 


"¿VOCES 
¡Abajo la burguesía! ¡Viva la revolución 
social! (Se oyen gritos y silbidos.) 


MARIANO 


Más carbón, Garráiz. Más carbón. 


VOCES 


¡A la huelga! ¡A la huelga! ¡Mueran los 
, burgueses! ¡Abajo los explotadores! 


GARRAIZ 
Ya pasan. | 
MARIANO 


ree Pe , / 

Pero, si están llamando hace rato... (Se 
acerca ála puerta que tiene cuatro hojas.) 

- ¿Quién es? | 


GARRAIZ (bajando la escalera) 


Tenga usted cuidado. A: ver si le arriman 
á usted un tiro. 
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MARIANO 


Pero... Esa voz la conozco. (Levanta la 
barra, abre la puerta y entra Agueda en- 
vuelta en un matón, y detrás de ella el ne 
YY0.) ¡Agueda! ¿Usted aquí? 


e 


Agueda respira con dificultad, y se sien- 
ta en un banco, que Garrálz le ofrece. 


MARIANO 


Pero, ¿qué le pasa á usted, Agueda? Está 


usted temblorosa. 


AGUEDA 


¡Ah!... Vengo muerta... ¡Oh! ¡Qué miedo 
he tenido! A 


MARIANO 


¿Se va usted tranquilizando? 


AGUEDA 


Sí. Ahora estoy mejor. 


MARIANO 


¿Qué ha sucedido?... ¿Alguna desgracia? 
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AGUEDA 


No, no. Han entrado en casa... los obre- 
ros de la fábrica. Díaz iba entre ellos. Tuve 
tiempo de escapar á la huerta... 


MARIANO 


Y habrá usted tenido que pasar por encl- 
ma del dique, y de noche. ¡Qué horror! 


AGUEDA 


Sí. Reuní todas mis fuerzas para no mirar 
al agua... Erbi me daba ánimos... Ahora es- 
toy temblando, al recordar que he pasado 
por allá. 


MARIANO 


Siempre fuerte y siempre buena. 


GARRAIZ 


Es una mujer valiente. 


AGUEDA 
¿Yo? 


MARIANO 


“¡Ya locreo! Es usted muy superior á mí. 
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AGUEDA 


¡Bah!... ¡Qué tontería! 


GARRAIZ (4 Mariano) 


Ya me llamará usted cuando me necesite. ' 


MARIANO 


Sí. Bueno. Ya te o 


Garráte mira á Mariano y á Agueda con 
ironía maliciosa y se marcha. Agueda per- 
manece sentada, arrebujada en el mantón; 

Erbi le lame las manos. . Martano pasea por 
el taller. 


MARIANO 


Sí. Es usted muy superior á mí. Usted ha 
salido triunfante de una lucha terrible. O 
voy á fracasar en una De más fácil. 


AGUEDA 
¿Fracasar? ¿Por qué: | 


MARIANO 


y 


No vamos á poder terminar la. obra 


o 
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“AGUEDA 


¿No ha comprado usted la destilería? ¿No 
se van á comenzar las obras? 


MARIANO 


- Eso pensábamos; pero mis obreros se han 


declarado en huelga. Mañana vendrá ese 
- representante de la fábrica de cemento, y si 


me exige, como parece que va á hacerlo, el 
dinero que me entregó y la indemnización, 
por no estar concluída la obra, como no ten- 


-$o0, en este momento, nada con qué pagarle, 
- seechará encima de la fundición y, jadiós!.... 
Todo perdido. 


AGUEDA 


¿Lo siente usted mucho? 


MARIANO 


Sí, lo siento mucho:.. Por mi madre y por 


mi también... Tendré que ir á trabajar á 


otro lado, lejos de aquí .. 


AGUEDA 


¡Oh! Mariano. 
14 
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MARIANO 


¿Qué, Agueda mía? 


AGUEDA (mirando al suelo) 


Que si usted quiere... no se irá solo. 


MARIANO 


¿Vendría usted conmigo? 


AGUEDA 


MARIANO 


Ahora me alegro... sí, me alegro. Si pier 
do esto, si perdemos la fundición, nos casa- 
remos en seguida, ¿eh?, y nos iremos á Bil- 
bao. Yo trabajaré como fundidor en alguna 
fábrica, y usted... no; tú, ¿verdad? 


AGUEDA 
Si, tu. 


MARIANO 


Tú vivirás conmigo y con mi madre y lle- 
varás la comida á la fábrica á las doce para 
tu obrero, ¿eh? | 
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AGUEDA 
Sí, Mariano. 


MARIANO 


Y después del trabajo grande, que tonifi- 
ca los músculos, podré sentarme á tu lado y , 
verte junto á mí, vestida de obrera, porque 
tendrás que ir de obrera. 


AGUEDA 
¡Qué loco! CUONÍN 


MARIANO 


¡Loco! ¿Por qué? ¿Porque te quiero? ¿No te 
gustaría tener una casa de trabajador que 
gana un buen jornal, pequeña, pero limpia y 

clara? 


AGUEDA 


¡Oh! No sabes lo que me gustaría... No 
como esa nuestra, llena de cuartos oscu- 
ros... ¡Qué vida más triste he pasado en esa 
casa! | 


MARIANO 


Ya no la pasarás. En la lucha has tenido 
que ser águila, tú, mi pobre paloma. (Coge 
la mano suave y tibia de Agueda.) Oye, ¿te 
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acuerdas de aquel día, cuando te acompañé, 
desde la ermita de San Juan á tu.casa? . 


AGUEDA 
SÍ. 
MARIANO 


¡Qué bonita estabas! Tú, entonces, ten- 
drías trece ó catorce años, ¿verdad? 


AGUEDA 


Sí, catorce años tenía. (Retira la mano.) 


MARIANO 


Llevabas un vestido gris, ¿te acuerdas? y 
una boína roja sobre tu cabeza de oro. 


AGUEDA 
¡Qué tiempo más hermoso hacía! ¿eh? 


v * 


MARIANO 

¡Oh! Esa mañana se me representa bri- a 

lante como un altar. Los manzanos esta-- 
ban llenos de flores, ¿te acuerdas? 

AGUEDA 0 0 

Sí. Es verdad. Es verdad. 


AA 
NS 
ns 
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Y un sol bondadoso brillaba en el cie- 

lo azul, cruzado por nubes blancas, muy 


blancas. 
AGUEDA 


¡Y qué olor en el campo! 


MARIANO 


Desde entonces yo te quería. 


AGUEDA 


¿Sí? ¡Tiene gracía! 


- MARIANO 


¡Si vieras la idea que yo tenía de tíl Me 
parecías una cosa tan alta, tan alta, para 
“todos los hombres, como una estrella. Te 


- veía en todas partes, pero, sobre todo, ¿á que 


no sabes en dónde? 


AGUEDA 
No. | 


MARIANO 


¿No has visto un estanque que hay ahí, en 
la falda del monte, á orillas del río? Sí, aho- 


ar 
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4] Av 
Ae 
LU 
k 
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ra quizás no recuerdes. Es un estanque pe- 
queño, pero muy protundo; el agua parece 
allá de un cristal purísimo, imperturbable. 
Del fondo del estanque suben plantas delga- 
das, como filamentos, hasta flor de agua, en 
donde concluyen en hojitas de un verde obs- 
curo. Allá, dentro de aquella agua tranqui- 
la, yo me figuraba que estabas tú. 


AGUEDA 
¿De veras? 
MARIANO 
Sí. Y mira qué locura: de un rosal cerca- 
no echaba rosas, que se deshojaban y que- 
daban nadando sobre el agua, y yo decía: 
son para ella. y 


AGUEDA (en tono de reproche) 
Y á pesar de eso te fuiste á Inglaterra, y | 
digiste, antes de salir, que si podías te que- 
darías allá. ) 







; MARIANO 

Es que me hacía el valiente. Aquel viaje 
me hizo descubrir, con claridad, mi cariño. 
Al dejar de verte durante tanto tiempo, no 
te puedes figurar mi deseo, mi locura por Y 
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venir aquí y estar á tu lado. Muchas veces 
me hacía la ilusión de que estaba muy en- 
fermo y que, por necesidad, tenía que venir 
á este rinconcito y llegaba medio muerto y 
te veía y me moría enseguida, y tú llorabas. 
Entonces comprendí que, lejos de tí, yo no 
puedo vivir... ¿Te ríes? 


AGUEDA 


Me has recordado aquello que cantaba mi 
abuela. Sin mí Atala no puedo vivir. 


MARIANO 


¡La burlona!... ¿Te digo frases de zar- 
zuela? 


AGUEDA 


No. Mariano... Oye. Y aquella otra no- 
che que nos acompañaste á la hija de don 
Julián y á mí de la romería de Jáuregui, ¿te 
acuerdas? | 


MARIANO 
Ya lo creo. 


AGUEDA 


¡Cómo brillaban, de noche, los gusanos de 
luz entre las matas! 
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MARIANO 


Y los sapos, ¡cómo cantaban! 


AGUEDA 


-¡Pobrecillos!... Y aquel olor de flores que 


notábamos los dos en todo el camino, y que 
no lo sentia nadie más que nosotros... 


MARIANO 


Es verdad (le toma la mano), Agueda 


mía, (La besa repetidas veces.) En tu piel 
tibia siento el aroma del campo y el perfu- 


me de los manzanos en flor. (Se acerca á- 


abrazar á Agueda. Esta se levanta, el man- 


tón se desliga por sus hombros y aparece 


su figura esbelta, vestida de negro.) 


AGUEDA 


Mido: Estamos solos (sollosa) Y yo. 


estoy débil. 
MARIANO 


¡Perdóname! ¡Perdóname! Soy un bruto. 


Pero no temas Te juro que, para mí, eres 


más santa que las más santas reliquias. 
(Acercándose á la puerta.) ¡Garráiz! 


Mio 
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GARRAIZ (con ironía) 


¿Hay que echar más carbón al horno? 


MARIANO 


No, ahora no. ( Se acerca á mirar por los 
agujeros del horno). 
| AGUEDA (con la voz preñada de lágrimas) 
¿Qué miras? 
MARIANO 


- El color del metal. (Acercando á Agueda 
al horno.) Mira. : 


AGUEDA 


Está tan rojo que parece blanco... Y var 
cayendo gotas... 


MARIANO 


Sí, son gotas de hierro fundido ahí dentro. 
Así mi alma se fundió con tus miradas. 


GARRAIZ (en la puerta de cuatro hojas) 


¿Qué pasará? El cielo está rojo. 


e, 
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AGUEDA 
¡Ah! Es verdad. 


MARIANO 


Ese resplandor debe ser de un incendio. 


| GARRAIZ 


Me parece que se oye la campana de 


Arbea. 


. Seacercan los tres y se quedan escuchan- 
do. De pronto se oye que llaman en la puer- 
ta de salida, que da á la carretera. 


MARIANO 


Me parece que han llamado. 


AGUEDA 


Sí, han llamado. 


MARIANO (acercándose á la puerta) 
¿Quién es? 
NA Oz 
WO VO. Abra usted, Mariano. 








+ z En E 
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AGUEDA 
¡Si es don Julián! 
Mariano levanta la barra de la puerta y 


abre. Entra una bocanada del aive hiúmedo 
de la noche. 


- DON JULIAN (entra) 


Oye, Matiano: Agueda no está en su casa. 


MARIANO 


Está aquí. No se apure usted. ¿Qué ha pa- 
sado en Arbea? | 


DON JULIAN 


¡Ah! Está aquí. ¡Hola, Agueda! ¿Sabes? A 
la destilería le han pegado fuego. | 


MARIANO 


¿Los huelguistas? 


DON JULIAN 


Sí. El alcalde ha mandado un telegrama á 
la capital, hace dos horas, para que nos en- 
víen algunos soldados. Si no se apaga el 
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fuego, puede arder todo Arbea. (A Maria- 


10.) Oiga usted otra cosa. ¿Tiene usted fun- 
didas esas máquinas para la fábrica de ce- 


mento? 
ye - MARIANO 


Todas, no. Falta un volante. . 


DON JULIAN 


Me lo temía. Pero, no importa. Aunque 


Díaz y el gerente de la fábrica de cemento - 


tienen la idea de venir, después de las doce, 
acompañados de un notario á exigirle á us- 
. ted la devolución del dinero y la indemniza- 
ción, nv se apure usted. El«notario me ha 
dicho que, habiendo habido fuerza mayor, 
no le obligan á nada. 


MARIANO 


A pesar de esto, yo he de concluir la obra. 


El hierro está á punto. Entre Garráiz y. yo - Pa 


fundiremos el volante. 


DON JULIAN ' 


¿Y yo no he de servir para nada? También 


he de ayudar. 
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| MARIANO | 
Bueno. Entonces yo estaré al cuidado del 
horno. Ustedes, entre los dos, llevan el cubo 
y van llenando el molde. 


GARRAIZ 


- Y la señorita dará los fuegos. 


es MARIANO 
dla | 
AGUEDA 
- ¿Es difícil eso? 
MARIANO 


No. Pero te puedes quemar. 


AGUEDA 


: Tendré cuidado. ¿Qué hay qué hacer? 


GARRAIZ 


: Pasar una mecha encendida alrededor del 

molde, cuando echen la masa fundida. 
dentro. 
S AGUEDA 


Eso no es difícil. 
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MARIANO 
¿Y si te quemas?” 


AGUEDA 
¡Ca! 


DON JULIAN 


Déjala, Mariano. Quizás haya algo de pro- 
videncial en que ella quiera tomar parte en 


la obra. | 
MARIANO 


Sí; pero que tenga cuidado. 


AGUEDA 


Lo tendré... lo tendré. 


DON JULIAN 
¿Está todo preparado? 


MARIANO 
St. 


DON JULIAN 


¿Cuándo empezamos? 


MARIANO 


Esperaremos un rato. (Se acerca 4 Ague- 
da y empieza á hablar con ella envos baja.) 
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GARRAIZ (á don Julián) 


Mientras tanto, nosotros haremos la cuña 
para sujetar el volante al eje, ¿quiere usted? 


DON JULIAN 


Vamos allá. 


Garráis entra en el taller de al lado y 
trae, con las tenazas, un trozo de hierro 
candente. 


GARRAIZ 


¿Y tendrá usted fuerzas para sujetar el 
“hierro con las tenazas? 


DON JULIAN 


¡Vaya! Verás. 


Don Julián sujeta el hierro en el yunque, 
y Garrátz lo machaca y va dándole forma, 
á los golpes uniformes de un martillo gran- 
de y de otro pequeño. 


GARRAIZ 


A ver si aprende usted el oficio. 


f 
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DON JULIAN 


Sí. Pero me canso pronto. ¡Qué tosco es el 
trabajo del hierro, ¿eh? pero qué grande! 


GARRAIZ 


Es un metal honrado. 


DON JULIAN 


Es verdad, tienes razón. ¡Es un metal hon- 
rado! | 
| GARRAIZ 


Yo le tengo cariño al hierro. 


DON JULIAN | 

Yo también. Mira qué diferencia: el hie: 
rro ruge aquí, en el yunque, porque tiene 
algo del león; el alcohol silba en el alambi- 
que, porque tiene mucho de serpiente. Sí, es 
verdad lo que dices: el hierro es un metal 
honrado. | 

| - GARRAIZ 

No, no crea usted que eso lo he inventado 
yo; me lo decía un pudelador de Bilbao, un 
viejo medio loco. Muchas veces le veía mi- 
rando la boca del horno con los ojos fijos, y 
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le preguntaba: ¿qué haces ahí? Y me decía: 
* el fuego me hace pensar; es mi amigo. Es- 
taba loco. PA ¡ 
DON JULIAN 
¿Loco? No lo creas: Era un buen hombre, 
un hombre inteligente. 


-GARRAIZ | 
y Sile digo á usted que estaba medio aton- 
tado... Sas ! 
DON JULIAN 


Era un buen hombre. Créelo. 


Se oyen fuera nuevos gy2tos, voces y stl- 


BOO. | . 
A DON JULIAN 
¿Qué pasará? 
¡e GARRAIZ 


Algún otro grupo de mineros. 


VOCES 

+ ¡Mueran los burgueses! ¡Abajo los explo- . 
 :tadores! | 
A DON JULIAN 


- Voy á ver quiénes son. (Deja las tenazas 


0 15 
¡da 


Je 
pels: 
ye 
Mo 


De. 
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y va subiendo las escaleras de la platafor- 
ma del horno, y se asoma á4 la ventana. Se 
oyen gritos amenazsadores.) | 


MARIANO 


Salga usted de ahí, don Julián. 


DON JULIAN 


¡Si los conozco á todos! A mí me quieren 
como á un padre. dl 
GARRAIZ 


Por St acaso... 


ye 


DON JULIAN 


¡Cá, hombre! Voy á hablarles. (Trata de 
abrir la ventana. Al mismo tiempo se oye > 
un. tiro y el ruido de un cristal roto. Don 
Julián se retira con rapidez.) 








AGUEDA 
¿Le han herido á usted? 
DON JULIAN 


No, no. ¡Ingratos!... Les engañan. 
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- MARIANO 


Pero, ¿han disparado en contra de usted? 


DON JULIAN 


En el fondo, no tienen la culpa. 


IIMNARTANO: 0 
No, ¡no tienen la culpa! Entonces, ¿quién 


la tiene?... 
GARRAIZ 


¡Patrón Creo que podemos cal El 
hierro está á punto. 


MARIANO 


Echa un poco más de carbón, y esperemos 
un momento. 


. Garráte sube por la escalera, pasa, aga- 
chado, por debajo de la ventana, y echa 


carbón. / 
GARRAIZ 


¿Ven ustedes desde ahí cómo está el cielo? 
Parece de día. | 


De repente, toda la ventana se ¿lumina 
con tun resplandor rojo. | 
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MARIANO 
El pueblo entero debe estar ardiendo. . 


Agueda se persigna y comienza á rezar 


DON JULIAN 


¡Vamos!. ¡No amilanarse! A fundir el vO- 
lante. 





MARIANO 


un ¡Y y veremos quién vence! 







Sy preparan todos. Mariano coges una pa- 
_lanca y se acerca al horno. 


| NS 
Ñe ¿Estamos? Lea 
a TODOS 
Sí. 
| MARIANO 


Vamos allá. Abre con la palanca el tapón. xy 
de arcilla y salta una nube de chispas, e ? 
uma catarata hi ruiente de hierro se prect- di 
pita por el died de salida del horno.) | 


VOCES (afuera) 


¡Mueran los burgueses! ¡Abajo de explo= 
tadores! A 


- 


A BPILOGO:: 


En él cuarto, tranquilo, iluminado por la 
luz de la lámpara, una viejecita, de pelo 
blanco, pequeña, vestida de negro, está sen- 
tada en un sillón, dormitando junto al fuego. 

Cerca del hogar de la chimenea, un gato, 
erande, pacífico, con las manos ocultas en 
su hermosa piel, que parece de armiño, ron- 
ca con un rum rum de satisfacción, miran- 
do las llamas lánguidamente. | 
A la luz tibia de la lámpara, en la soledad, 
diríase, al ver la anciana de los cabellos de 
plata, que reposa con el sueño apacible de 
la vejez tranquila, que es la imagen de al- 
guna abadesa venerable, muerta en estado 
de gracia, que descansa en el fondo de un 
santuario. . ; 

En la habitación sólo se oye el tic tac de 
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un HolON) alto y de caja estrecha, que mide 
los segundos gravemente. 

Afuera resuena el murmullo de la lluvia, 
manso, reposado. A veces el viento impulsa 
las gotas de agua sobre los cristales, en don- 
de suenan y llaman como los de un fan- 
tasma. 1 

Y en la soledad, á la luz de la lámpara, la 
anciana de los cabellos de plata, que reposa 
con el sueño apacible de la vejez tranquila, A 
es como evocación de existencias pasadas, ; 
de vidas dichosas, iguales en su monotonía, 
no turbadas por dolorosos anhelos, de vidas 
que terminaban en la muerte, como las ma- 
dres, al dormir sus hijos, o dejándo- 
los en la cuna. ) 

La serenidad del alma de la anciana pare- 
ce que impregna el cuarto de algo lumino- 
so, como silos sueños que agitan su cerebro. 
tuvieran una irradiación en el aire, porque. | 
la anciana sueña, sueña que realiza sus de- Si 
seos en un punto desconocido de LOs mares 
del espacio. 

Y se ve en una playa inmensa, florecida, 
inundada por la luz del alba, cubierta de 
césped verde, lleno de margaritas y e a 
dreselvas. » 
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Y corriendo y saltando por la playa almas 
blancas, almas de niño, que se preparan á 
bajar á la tierra, y entre ellas, por una pers- 
picacia sólo posible en una abuela, la ancia- 
na reconoce las almas de sus nietos. 
' Mientras tanto, afuera rugen las pasiones 
y se oyen gritos, alaridos, pasos de gente 
que huye y, á lo lejos, tiros y rumores de 
descargas. 

En la imaginación de la anciana, los rui- 
dos de fuera, los eritos desesperados y el 
ruido de las descargas toman forma de som- 
bras, adquieren movimiento y alma... son 
espíritus malos que vienen por el mar á in- 
quietar y á turbar álas almas que juegan en 
la playa; pero la anciana está allí y sabe es- 
_pantarlos, y, sin varita mágica, los ahuyen- 
ta á todos: á Onentzaro, el de los ojos en- 
carnados, que robó un pez el día de Noche 
Buena; á las endiabladas brujas, que cabal- 
gan en sus escobas y se reunen en el Aque- 
larre; á las Enfermedades y á las Tristezas, 
también malos espíritus, que llegan de un 
Zugarramurdi e del país de los 
sueños. | 

De pronto cesan los gritos y los alaridos 
y las descargas; cesa también el rumor de la 
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sonriendo con la a de un sa E 
— ¡Madre! ¡Madre! Mira, aquí tienes: 
niñade AIZROL pia a 






AAA 


Mae el viento y que vivifica en su espíritu 
1 los ritmos, ya muertos, ps nacieron en su 
e dl cuna. ; - 

as EN tiene las manos de Agueda en- 


o: 





E suyas, ya algo trémulas, y, de vez en 
o separa los cabellos de la muchacha 
A la besa en la frente. 








> las e de rosa en los tranquilos a 


ques... y hablan, hablan de la vida y de la 


0% 
ne. Muerte. 
Y cuan 

cuando la anciana, escandalizada de la 


z hora que marca el viejo y huraño reloj del. 
A cuarto, se levanta y va á preparar junto á | 
rl «su alcoba el nido para su nueva hija, Ague- | 
RUE da marcha á ayudarla, y entre las dos sacan 


del armario las sábanas, que huelen á sol, 
Mba. y ponen las: fundas á las almohadas, y van 
mullendo los colchones. 


Su y al ir á despedirse Mariano de su madre 
de Y de su novia, Agueda, con voz temblorosa, 
m7 10 dice, señalando desde la ventana una 


nja de rana en el horizonte: 
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li ¿cio, como Co 2 oye una música lejana que - 
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NY Mariano, después de mirar hacia allí, en 
voz baja y trémula, como si en la franja 
roja estuviera parte de su dícha, le contesta 
conmovido: 

—No, Agueda. Esa es la luz de la aurora. 
Es el día nuevo que nace. 


Marañón, 17 de Julio de 1900. 
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En tas orillas del Sar......... nl 3,50 
Cantares gallegos..... A UE MONO 3,90 
WE OIAS novas. Poestas gallegas: e o 3,30 
os, Ricardo J. Gafarineu. 
El libro de la Prensa. Antología. ......ooooooomoooo.. 3,90 
Antonio Casero. 
A a O O 3,50 
A OSA a alocada lola elo 2 
M. Giges Aparicio. 
Del periódico y la política......... oia A 3 
DOI OOCOO ON INOUEL cola ice his da iaa al EIA 3 
Los vencidos. Novela........... O A PASS A y 
AOS la paz y la guerra. enanos RA AA SS 


Gurros Enriquez. 


Aires d'a miña terra. —0 divino sainete. Poesías galle- 


A A EA E A O OO 3 
El maestre de Santiago. — El Padre Feijóo. Poesías es- 

CONULAS Aaa  RTO OIa ROR da ACI aa SS 
Cartas del Norte.—La condesita. Fosas escogidas. .... ANO: 


Rubén Darío. 
EULAnto errante. Porstar a E RA IS 


OBRAS ESCOGIDAS: 


I.—Estudio preliminar de Andrés González-Blanco...... 3,90 
OS e INS O 0 00 
OS ORO: A 3,00 
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e Pesetas (o Pal 
S Y 


BRA A Alonso Dando Rd 
% En a a 1 da 
A ¿e 
Rosa y nina Novela. DU e asa GO 
La bella Nirvanesa. Ela e 3,50 ; 
La lucha por la existencia . E 
Mujeres de artistas... DA A yaa 04 
. ciao on Paul DS A id da 
Recuerdos de un Harabte de febo. A RT 3,50 
Jack. Horda Ada O A 
Recuerdos de teatro ............ E 
: El tesoro de Arlatan ...... Pone 


León Daudef. gun A hs | pés. 
173 den Novela E a USA 


e . 


Joaquín Dicenta.. 


Los bárbaros. Novela si o SO o 


: Enrique Díez Canedo. 


Del cercado ajeno. Poesias... nooo c0dos A 


Concha Espina. 


"La niña de Luzmela. Novela... ..0ocoo.ooc... 
Despertar para morir. Novela... oo...o.o... A RS 1 
Agua-de nieve. Novela. ro ts ran po a Rao O 


CG. Fernández Shaw. 


EU Ms eN Lo 
A Poesía de la sierra..... O 
Poesta-del Mer ic e cl ooo 

ETAmOt-y Mis amores... racial dd e 
Cancionero infantil. ..ooio.. ooo... AN 

OA Canciones de Noche buena... alo A 
; : La patria grande... .... . 
| El alma en Poma... se iaa o». 


A 


PAR CS 
F 





eo no... soso. ..o.oo e. 
e 
s 
EN 
5 * aj Y a 
e ab ¡ Ñ á 4 : E n úl 0 
mal . a EA ñ 4 , có e ES 
de, nm 4 hs E : Ú 4 A has 
O ¡ A % S . % J xl y AO € o 
Ñ . % 
E: e - y 
£ 7 $ 4 HE 
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Emilio Perrari. 
“OBRAS COMPLETAS 
MITO CAMINO: POESIAS es ro a a IS 
A A a oa oa o 
Anatole France. 


NOVELAS 


Jocasta y el gato flacO............». AS : 


A CA 
aba ADA do molar as lala a o decada la a 
El libro de mi amigo......... dp 


Ma Permen de un académico 0 noto aa ] 
ae da ena Danidla locos lana calas den 


Opiniones de Jerónimo Goijgnard.............. O 
E NARA De O AO Adra dal 
El olmo del paseo...... oO os 


El maniquí de mimbre............. A E ON 


AARIOdO AA a di e A 
e ERA nio VAIO 


$ Ei cómica. A NN COS UI AO 


Sobre la  lóda A A RRA 
“La isla de los pinguinos A ad A 
A E da 

Abeja. Hncuadernada en tela. co.coiocoocoovecon co. 


José Francés. 


La guarida. Novela........ a eS Y VEA apt 
A E A oo A 


P. García Sanchiz. 


> 


La comedieta de las venganzas....... ERAS NO, 
Nuevo descubrimiento de CanariaS....:......... AN 


E. y y. de Goncourt. 
Sor Filomena. Novo caiocciaiarnianos DE REISER 
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Pesetas. 





3,50 
3,50 
3,90 
3, 50 
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A | A. González-Blanco. 


Melde Ren Non e a e 330 
Doña Violante. Novell acta aeto pa pa e IO 0 
Salvador Rueda y Rubén DarÍO. comandos 
La eterna historia. Novela... a pS 
Poemas de o DA UN eS 


Edmundo González Blanco. 


pe Los grandes filósofos: Strauss.........o...... Dd A 1 3. 
Alíonso Hernández Catá. LE | a 
La juventud de Aurelio Zaldivar. Novela........... qe 118,50. 
Alberto insúa. el e ÓN 
y Don Quijote en los Alpes............. A OA Sl 
La bora tasica. Nue. asa alo ura Mera ao O DN 
La mujer fácil. Novela. Tercera edición. ............. 3,00. 
o Las neurólicas. Novela. Segunda edición... .......... 3,00. 
La mujer desconocida. Noveld....oooooooooomommar=.. 9,00 
El demonio «e la voluptuosidad. Novela..... A 
Las flechas del - amor. Novela. ico calada a Un cas OA 


| «¡Waldo 4, Insta O 
La boca de la OsAne eneldo ala de cio nda Oie de 40 


ME Juan R. Jiménez. . 
Pastoralos oc aL US SA 
Baladas de prima ena ads Ed IDU O 

Elegías DUNAS co cernnrrnennennno dela AO 
Elegías A A 
CEN | Elegtas lamentables. uo o leal UA LO da O 

DAN APD a 


Ricardo. León. E 






Casta de hidalgos, Novela. e alición.. Ape: pe + “ Jl Ed 
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Pesetas. 
Alcalá do los zegríes. Novela. Segunda edición. ....... 3,90 
Mea de LOS SOMSIAN. a boo as ai AA 3,00 
Añamor de los amores. Novelda cocaina de a 3,90 
Alivio de caminantes. PoesidS..... ccoo ...ooocomo NS 45 0 
AS A, E OR AN AA AS 3,90 
Raíael lseyda. : 
Los faldones de Mexia. Novela..... 0... osorno coco e 
M. binares Rivas. 
MANDA Palin o dao 3 
Teatro. 1.—Aires de fuera. —El abolengo.—Marie Victoria. 3,50 
: - buis hbópez Ballesteros. 
“La cueva de los búhos. Novela. .........c.o.oooooiso LS 
A a e Vr AA A AN 3 
Raíael Isópez de Haro. 
| NOVELAS 
SIreDa...... DEAR OU Oo e O II 3,00 - 
Entre todas las mujeres..... Mo a a MN 40300 
Uds Elo IAIDAS ye a O 
y. bópez Pinillos. 
Doña Mesalina. Novela... 0.omom.o: al 
Las águilas. De la vida del torero. Novela. ........... 3,00 
Dasanore de CTStO, Novelas ooo daa boo nao 3 
-M. hópez Roberfs. 
e ARCO IA LN O Eg I 2 
El porvenir de Paco Tudela. Novela... ..ono.or.o mmm... AOS 
DOLAMArtnOr Novelo oia ea o bralade anta dd Ae US 
José lsópez Silva. 
La musa del: arroyo. DOesiaS non died ano e ISLAS! 











PU e OA TALOGO:] 





? á : Ñ % GN - DR E pes 
bópez Silva y A Shaw. -. Pesetas. 
Ñ Banetos madrileños. —La rollo Lone chavala, — Las. 
bravías.—Los buenos IDOLOS: due eo do asas 0 DO 


ARO Machado. 


Mioras de España. POCSÍMS.aoooconana rara DO 


Manuel Machado. 


Apolo. Poesías con pes de obras maestras de. 
LOS CIN ESIPIENTONES oa a a ad od e 
El mal poema. o o. 


Eduardo Marquina. - 


Las hijas del Cid. li por la Real Academia Es- 
pañola oa LA AN 
Doña María la Brava. Serna dica A A e 
En Flandes se ha puesto el sol. Premiada por la Real 
Academia Española. Segunda edición. .... «o... 
La alcaldesa de Pastrana s, a O O 
o a : 


G. Martínez Sierra. : 


El poema del na — Diálogos fantásticos. ora de 

escarcha. Segunda edición. ...oooonincisacnoda eos %: 
Sol de la tarde. Novelas. Segunda edición. IN 
Teatro de ensueño. Tercera edición......oooooocoo..o 
La tristeza del Quijote. o (ci de Ricardo. 

Marta. e 
El agua dormida. Novelas.......... O O 
La casa de la primavera. Poesias... .0occcamminicoa 


y TEATRO ES o 
ó 


pa COULD del padre. —El ama de la casa. — Hechizo. 
de amor. Segunda edició. co rocoronrnnnnccarnna 
TII.— Canción de cuna. — Lirio entre espínas. — El Ideal. 
Segumita cart rei TUTO, 
A 


e 








“ 





Tomo XVII, —El niño de Guzmán, Segunda edición... 


. 
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hi > Pesetas 
4 Enrique de Mesa. 
NO DACaA dao e o ora e A e 
- Andanzas SerranaS ............ O. a RATAS 00 
Jorge Ohnef.. 
A CUE e o A 
El gran Margall Novela....... UA A ad 
Las señoras de Croixmort.......... a ds 3 
Negro. y rosa. Novela....... Os ro SO 
Motor Novela. a da 3,50 
Gondesa de Pardo DAcAn: 
OBRAS COMPLETAS 
Tomo P —Ta cuestión palpitante. Cuarta edición. ..... € 
Tomo 11.—La piedra angular. Novela .......o.ocoooo.. 3 
"Tomo 1.—Los pazos de Ulloa. Novela. Tercera edición. 3,00 
Tomo IV.—La madre naturaleza. Novela. Tercera edi- 
A LA pole MAS 141 
Tomo V.—Cuentos de Marineda. Segunda edición: A 3 
- Tomo VI.—Polémicas y estudios literarios. do edi- 
IS O aL ds pudo alla ada del dre aaa A Dd 3 
Tomo VIH. ANTI: —Morriña. a Tercera ed+- 
da o A A SOULS 
Tomo VIH.—La Tribuna. Novela............. pe AS 
Tomo 1IX.—De mi tierra, Segunda edición ...... A ds 
- Tomo X.—Cuentos nuevos. Segunda edición. ......... 3,50 
Tomo XI.—Doña Milagros. Novela. Segunda edición. 3,00 
- Tomo XII.— Los poetas épicos cristianos. Segunda sl 
A Rs aos PAN 3,50 
Tomo XUT.—Novelas dol Segunda edición.. 3,50 
Tomo XIV.—Memorias de un solterón. Novela, Segunda : 
EOI e a a AE O E 3,00 - 
Tomo XV. — El saludo de, las brujas. “Novela. Segunda 
TN A A A o AAA A 4 
Tomo XVI —Cuentos de amer. Tercera edición........ 00 
Tomo XVIL.—Cuentos sacroprofanos. Segunda edición... 4,50 
2,30 








ade O caroRo 





ña 
Vane 


Pesetas. E 


Tomo XIX. 104] pie de la torre Eiffel. Por Francia y por 0 
Alemania. Tercera edición co O 
Tomo XX.—Un destripador de antaño, 0d a Y Cueñ- de 

tos regionales. Segunda edición. ....o.oocicenoc ooo 3,00 + 
Tomo XXI. —Cuarenta dias en la Exposición. Segunda E 

A O A 
Tomo XXI.—Una cristiana. — La prueba. Novelas. Se- pa 

GHIA COLON Li a ey Ala DA o Te da Ue ASIN 
Tomo XXIII.— En Cod entes dramáticos. Segun- A 

















E CALA a e OO 330% 
Tomo XXIV. —De siglo á siglo. — 1896- 1901. cul! Aia 

CLON A 
Tomo XX V.—Cuentos de Navidad y Reyes. cuenta: de. RO 

la patria.— Cuentos antiguoS............. MA OVA 
Tomo XXVI.—Por la Europa Católica ............. e 00 0 
Tomo XXVII. —San Francisco de ra Prack di 

LEPCORO COL e al Da ea O A ad 
Tomo XXVIII. —San Francisco de Asís. Segunda y silla 

ma parte. Tercera edición....... a OL Ag EA ED 
Tomo XXIX.—La quimera. Tercera MO RN a 
Tomo XXX.—Un viaje de novios, —El a de Gastón. | 

Novelas. Segunda edición .......... ias a O o 
Tomo XXXI.—£l fondo del alma. Cheles E O 
Tomo XX XIH.—Retratos y apuntes Hrarkolan AU AS 


Tomo XXXHU[.—La revolnción y la novela en Rusia. y 
DEFCOna ERC a a a a ad a ES 
Tomo XXXIV.—Mi romería. Peal acia: LS E 
Tomo XXX V.— Teatro: Verdad. — Cuesta abajo.—Ju- 
ventud.—Las raíces. —El vestido de boda.—El becerro oe 
de metal.—La suerte.. LUN 
- Tomo XXXVI.—Sud Eras) Cuentos. NA O 3,90 
Tomo XXXVII.—La literatura francesa moderna. —I. El O: 


o 
Tomo VXX VIHL.—Dulce dueño. Novela. . Dane De 
e Pasetal Lopez Novela o dl 
El cisno de Vilamorta, Novela... MO a ALO, dos 


/ 





. de 





CATÁLOGO 247 





e BIBLIOTECA DE LA MUJER CO 


DIRIGIDA POR LA CONDESA DE PARDO BAZÁN 


I,—Sección religiosa. — Vida de la Virgen María, por la 
DENT NA ONE a aa o a o area io a 3 

II. —Sección sociológica.— La esclavitud femenina, por 
John Stuart. Mall. Prólogo de la condesa de Pardo 


O ae aio ai ton iba lolo daa lc da 3 
IM.— Sección novelesca. — Novelas escogidas, de doña 

EA EA NOS O MECO AD o E 3 
IV.—Sección bibliográfica. —Reinar en secreto, por el 

AE a ER ERCILLA le aca Sada a 3 


V.—Sección histórica. — Historia de Isabel la Católica, 
por el barón de Nervo, y Elogio 'de la misma reina, 

por don Diego de ClemenciN. ....o.ooococecanicos 3 

VI.—Sección pedagógica. — La instrucción de la mujer 
cristiana. — Tratado de las Vírgenes, por Juan Luis 


Vives A A A A NA A PT AN e 
VIL— Sección crítica.—La mujer ante el socialismo, por - 
AI OE dde Ue a ed es 3 


. R. Pérez de Avala. 


harpaz del sendero. Poesias... ooo dai ao AS 
Tinieblas en las cumbres. Novela......ooooooo.. OS 0 
A.M. D.G. La vida en los colegios de jesuítas, a 
AN E US ARES UA TUE DAA NS OA ON 3,90 


Benito Pérez Galdós. 
EPISODIOS NACIONALES 


Primera serie. —Trafalgar.—La corte de Carlos 1V.—El 19 de 
Marzo y el 2 de Mayo.—Bailén.—Napoleón en Chamartín.—Za- 
ragoza.—Gerona.—Cádiz.—Juan Martín el Empecinado.—La ba- 
talla de los Arapiles. 

Segunda serie.—El equipaje del rey José.—Memorias-. de un 
cortesano de 1813.—La segunda casaca.-—El Grande Oriente.— 


1 de Julio.—Los cien mil hiios de San Luis.—El terror de 1824.—. 


Un voluntario realista.—Los apostólicos.—Un faccioso más y al- 
eunos frailes menos 
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de 


Tercera serie.—Zumalacárregui.-—Mendizábal.—De Oñate á la 
Granja. —Luchana.—La campaña del Maestrazgo.—La estafeta 
romántica. —Vergara.—Montes de Oca.—Los las aa AN 
reales. 
Cuarta serte. e tormentas del 48. nad —Los duendes 


de la camarilla.—La Rovolución de Julio. —0*Domnell.— Aita 
Tettauen.—Carlos Vi en la Rápida.—La vuelta al mundo de la be 


«Numancia».—Prim.—La de los tristes destinos. 
Ultima serie.—España sin rey.—España trágica.—Amadeo L.. 
La primera República. as 


e 


Cada uno de los tomos anteriores se venden sueltos en rústi- 
ca al precio de 2 pesetas volumen. 

Pero esta Casa, deseando facilitar los medios de coleccionar 
esta hermosa. serie de novelas históricas, ha confeccionado 
unas tapas alegóricas con las cuales se encuadernan en un 
tomo dos volúmenes, siempre conservando su orden correlativo. 

Precio de cada dos volúmenes encuadernados en un tomo, 5 
pesetas. i 

Se venden tapas sueltas á una An 


NOVELAS Á 2 PESETAS TOMO + 


Doña Perfecta. — Gloria. Primera parte. — Gloria. Segunda 
parte. — Marianela. — La familía de León Roch. Primera parte. 
La familia de León Roch. Segunda parte. — La Fontana de Oro. 
El audaz. era: sombra. —Memoranda. 


NOVELAS Á-3 PESETAS TOMO 


La desheredada. Primera parte. — La desheredada. Segunda 
parte. — El amigo Maúso. — El doctor Centeno. Primera parte. 
El doctor Centeno. Segunda parte.— Tormento.—La de Bringas. 
Lo prohibido. Primera parte. — Lo prohibilo. Segunda par- 
te. — Fortunata y Jacinta. Primera parte. — Fortunata y Jacin- 
ta. Segunda parte. — Fortunata y Jacinta. Tercera parte. — 
Fortunata y Jacinta. Cuarta parte.— Miau.— La incógnita. — 
Realidad. — Angel Guerra. Primera parte. — Angel Guerra. Se- 
gunda parte.— Angel Guerra. Tercera parte.— Tristana.— La. 





loca de la-casa.— Torquemada en la hoguera.—Torquemada en Ando 





CATÁLOGO o A 
A $ 
cruz. —Torquemada en el Purgatorio. —Torquemada y San Pedro; 
"Nazarín. —Halma.—Misericordia.—El abuelo.—Casandra. 


_ COMEDIAS Y DRAMAS Á 2 PESETAS TOMO 


Realidad (drama).—La loca de la casa (comedia).—La de San 


da Quintín (comedia).—Los condenados (drama).—Voluntad (come- 


dia). —Doña Perfecta (drama).—La fiera (drama).—Electra (dra- 
Ma). —Alma y vida.— Mariucha.— Bárbara. — Amor y ciencia.— 
«Pedro Minio. 


Pesetas, 





f Santiago Pérez Triana. 
-. De Bogotá al ABÁDUCO oooooocoocrcocrraco NS AiO 3,00) 
- Cuentos á Sonny O ri NS AS 
: ¿al A Jacinto Octavio Picón. 
Cuentos de mi tiempo...... A de «0 
OBRAS] COMPLETAS 
L—Dulce y sabrosa. Novela...... Me Pe, A 4 
Aci I[L.—La-hontada. Novela. .....0c.oocoo... Ae JE 4 
Juanita: Cenorio. Novelas anccarcar rip a 
-1V.—Mujeres. Novelas. ............. o o dd DO, 
MA SACRA Manto. NOVE la ondaa poe ace plena 3,90. 
| daime Quiroga Pardo Bazán. | De 
Notas de un viaje por la Italia del Norte.............. O 
Aventuras de un francés, un a y un abi en el ] 
AAN At A o el db MADE RNE a ON 
Santiago Rusiñol. 
“TRADUCCIONES DE G. MARTÍNEZ SIERRA 
El pueblo gris. Segunda CACIÓN. canon rar 3,00 
Un viaje al Plata..... ON EE AA A A DU 


Aleluyas del señor Estoban. Novela. ..+.o....ooocoooo.. 3,50 


José María Salaverría. 
VISTA a o a ee, Manda 2,00 
Las'sombras de. LOYOLA e aa e oa e PLN 







' 4 od Alejandro 202. Nal 


-Auwinacionos en la sombra... Le ES 
























h E IS Folipo Trigo. . 5 de 


"NOVELAS A 


“Las i ingenuas. Dos al Oámta adición. Se ca ANA 
La sed de amar. Tercera Elo a A a 
“Alma en los labios. Tercera edición... PON ALSO) 
Del trio al fuego. Tercera edición ......... 
La Altísima. Tercera edición ....... e A 
La bruta. Tercera edición. . ds o O A 
La delos: ojos de color de uva. edo edición... pd 
Sor Demonio. Tercera edición. coma rrooar coca a 
—Enla carrera. Segunda edición. ..... A 
Cuentos ¡ ingenuos. Segunda. edición. ADE OE acond 
ia clave. Tercera edición. . de VA Ud a 
. Las Eyas del Paraiso... ..0 000 e ARNt 
Las posadas del Amor, . O 
Ad E médico AN es DN O a 


A , k 
AA . X LN 











Mea y e 


LaS . me - ESTUDIOS 


0 


Socialismo lutividualista Cuarta edición. . A 
El amor en la vida y en los libros. Tercera edición 4 


SEXE 4 VI 


A | > Miguel de Unamuno. NR 


end . 144 


Al: 







29 


Mi religión: y otros ensayos CEA DL ei 
Por tierras. de Al y a El 











Visio y tado. al CIS 
E Del antaño quimérico.. cubra cortas... e. 
os la muerte al amor. Novela... É € 2 


548) 
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Ramón del Valle Inclán. tin 
E O o a Ud OA Da a aa aL OS 3,90 
AMA de las MAS rod a da dea le Ala a 3,90 
ota de sándalo: oras A onto O ao 
NRO O AM A ak de a 3,90 
ALO e Da ro PEA IA A 4,00 
ree piandor dela MOGUErd iaa a 3,00 
ES O AMADO doo e le Uy lali a 3.90 
MAS banderas del teY o Lo a e io +... 03,90 
A O A AS E AA A SA UNE 3,00 
Prancisco Villaespesa. 
Andalucía. Poesías........ O ASS NERO RLAAS 3,00 
ES perO eICantado. POESIAS. oa oa id 3,00 
A. Vivero Y A. de la Villa. 
Cano cae un roda: La revolución en Portugal......... 3,90 
Eduardo Zamacois. 
A ON AO ES E O IAS ES ION 3,00 


José Zorrilla. 


Leyendas. Edición monumental, á todo lujo, rLustrada 
por los mejores pintores españoles, con magníficas 
E E RETA ATAN A INS SU 

Obras dramáticas. Cuatro tomos, lujosamente encua- 
AA ed ARTE NOA NEO EVA A 30 
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BIBLIOTECA CLASICA MN 
COLECCION DE 225 TOMOS, QUE SE VENDEN Á 3 PESETAS CADA UNO y 
EN RÚSTICA Y Á 4 PESETAS ENCUADERNADOS EN PASTA ESPAÑOLA 


-Glásicos griegos. 


4 


Homero: La Jliada (bros tomos). La Odisea (dos). OO A 
Los nueve libros de la Bistoria (dos). —PLuTARCO: Las vidas para- as 
lelas (cinco).— ABISTÓFANES: Teatro completo (tres). —EsquiLo: 
Teatro completo (uno). — POETA BUCÓLICOS GRIEGOS: Demócrito, 
Bión y Mosco (uno).—XENoFONTE: Historia de la entrada de Cyro 

- en Asia (uno).—La Cyropedia (uno).—Las Helénicas (uno).—Lu- + 
-CIANO: Obras completas (cuatro). —PiNDARO: Odas (uno). —ARRIA= 
-No:-Las expediciones de Alejandro (uno). — POETAS LÍRICOS GRIE== + 
cos: Anacreonte, Safo, Mirteo, ete. (uno).—PoLtBto: Historia ro- 
mana (tres). —PLATóN: La República (dos).—DiócENES LAERCIO: 0 
- Vidas de los filósofos más ilustres (dos). — MORALISTAS GRIEGOS: 
- Marco Aurelio, Teofrasto, Epictecto, Cebes (uno). — TUCÍDIDES: 
" Historia de la guerra del Peloponeso (dos). — JosErO: Guerras de 
los judíos (dos). —IsócrATES: Oraciones, políticas y forenses (dos). 


CIRIA 


Clásicos latinos. 





Vin6ILIO: La Eneida (dos tomos). Las Eglogás y Geórgicas (uno). 
CicERÓN: Obras didácticas (dos). Obras filosóficas (cuatro). Epísto- 
las familiares (dos). Cartas políticas (dos). Vidas y discursos (siete). 
Táctro: Los Anales (dos). Las Historias (uno). —SALustTIO: Conju= 
ración de Catilina. Guerra de Jugurta (uno). —Ckésar: Los Comen-. 
tarios á la guerra de las Galias (dos).—Surronto: Vidas de los doce. + 
Césares (unoy —Sénrca: Tratados filosóficos (dos). Epistolas mo- op 
rales (uno). —Ovin10: Las Heroídas (uno). Las Metamorfosis (dos): 
Foro: Compendio de la Historia romana (uno). — QUINTILIANO AN A 
Instituciones oratorias (dos), —Quinro Curcio: Vida de Alejandro a 
(dos). —EsrAcio: La Tebaida (dos).—Lucano: La Farsalia (dos).— - va 
Trro Livio: Décadas de la Historia romana (siete). —TERTULIANO: 
Apología contra los gentiles (uno). —Varfos: Escritores de la His- pes 
toria. Augusta (tres). — MarciaL Y Foro: Epigramas y fábulas 
(tres). —TErENCcIO: Las seis comedias (uno). — ApULEYO: El asno 
de oro (uno).—PLINIO EL JOVEN Y CorNELtO NEporE; Panegíri- 0 
co de Trajano y cartas. Vidas de varones ilustres (dos). —JUVENAL.. 
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y Persio: Sábiras (uno). —AuLo GrELI0: Noches áticas (dos).—SAnN : 
AcusTín: La Ciudad de Dios (cuatro). —Ammiano: Historia del Im- 
perio. romano (dos). — Lucrecio: De la naturaleza de las cosas 
(uno). 


Clásicos españoles. 


CERVANTES: Novelas ejemplares y Viajes del Parnaso (dos to- 


- mos). Don Quijote de la Mancha, con el comentario de Clemencín - 


(ocho). — Teatro completo (tres). —- CALDERÓN: Teatro selecto 
(cuatro). —HurTADO DE MENDOZA: Obras en prosa (uno).—QUEVE- 


po: Obras satíricas y festivas (uno). Obras politicas é históricas 


(dos). Política de Dios (uno). Quinrana: Vídas de españoles céle- 


- bres (dos). — Dupur pe Rivas: Sublevación de Napoles (uno).— 
- ALCALÁ GALIANO: Recuerdos de un anciano (uno), —MELO: Guerra 


de Cataluña (uno). —Vartos: Antología de poetas líricos castella- 


nos, ordenada por Menéndez y Pelayo, con estudios críticos del 


mismo (doce). — CoLón: Relaciones y cartas (uno). =RoyAs: La 
Celestina (uno). 


Clásicos ingleses. 


MacauLay: Estudios literarios (un tomo). Estudios históricos 
(uno). Estudios políticos (une). Estudios biográficos (uno). Estu- 


dios críticos (uno). Estudios de política y literatura (uno). Dis- 


cursos parlamentarios (uno). Vidas de políticos ingleses (uno). 
Historia de la Revolución de. Inglaterra (cuatro). Historia del 


te: reinado de Guillermo III (seis). —MiLTON: El Paraíso perdido (dos). 
- SHAKESPEARE: Teatro selecto (ocho). 


Clásicos, italianos. 


san: Los novios (un tomo). La moral católica (uno). Tra- . 


.gedias, poesías y obras varias (dos). — GUICCIARDINI: Historia de 
Ttalia (seis). —MAQUIAVELO: Obras históricas (dos). Obras políti- 


cas (dos). —BENVENUTO CELLIN!: Su vida, eserita por él mismo 


(dos). —Tasso: La Jerusalén libertada (dos). 


Clásicos alemanes. e 


- ScuiLLER: Teatro completo (tres tomos). Poesías líricas (dos).— 
Hume: Poemas y fantasías (uno). Cuadros de viaje (dos). —G0E- 
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THE: Viaje á Italia (dos). Teatro selecta (dos). —Hluwnoubs: Colón | 
y el dra en América (dos)... Li 


de 


y Glásicos íranceses. i 








LAMARTINE: Civilizadores y conquistadores (dos tomos). da q 
BOSSUET: Oraciones fúnebres (uno). A rd 


OBRAS COMPLETAS DE. 


Julio Verne. 


ILUSTRADAS CON GRABADOS 
Los ingleses en el Polo Norte. Un volumen.......:.... 


Elvdesierto de hielo: Un Volu mb can. ca 
Cinco semanas en elobo. Dos volúmenes. .......ocoo ooo 
Viaje al centro de la tierra. Un volumen... .....oo.oo. 
Los hijos del capitán Grant en la. Américi del Sur. Un 
NO e a ARE nds 0 


Los hijos del capitán Grant en la Australia. Un volumen. Po 
Los hijos del capitán Grant en el Océano Pacífico. Un ved | 


NA A o a E A 
De la tierra á la luna. Un olunaó e Me 
Alrededor de la luna. Segunda parte be la tierra 4 la de e 
hana), Un volumen a an ED A 


Un descubrimiento prodigioso. Un volumen. sia OOO 
Veinte mil leguas de viaje submarino. (Primera parte: Del. ! 
Atlántico al Pacífico. ) Un volumen... LEO 
Veinte mil leguas de viaje submarino. (Segunda parte: Del ka 
Pacífico al Atlántico.) Un Volumen... ....ooco.oom.o 
Una ciudad flotante. Un volumen . a 
De Glasgow á Charleston. Un. sOELiO NOE A 
Aventuras de tres rusos y de tres ingleses en el Africa y 
Austral. Un volumen........ A A 
Un capricho del doctor Ox. Un volado o R E de c0NO 
La vuelta al mundo en ochenta días. Dos volúmenes... Ma 2: 
Una invernada entre, los hielos. (El capitán corbntto de Un de AO 
AOL e e ado 0.50. 
Maese Zacarías. -—Un drama en los aires, (Estas Auad noye=. Ai e 
Litas, encuadernadas coa una cubierta. ) Un volumen. MAS 
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Pesetas. 


La isla misteriosa. (Primera parte: Los náufragos del aire.) 


LS a UD Ad 
La isla misteriosa. (Segunda part: El ababdonado: ) Un 
a o A O A 1,20 
La isla misteriosa. (Tercera ha El soereto de la laa) 
NS O 1,20 
El Chancellor. Un aL, Da AI pl 
a aa 0,90 
El país de las pieles. Dos volúmenes.........oo.oocooco 2,50 
Los grandes viajes y los grandes viajeros, Un volumen... 1 
"Miguel Strogoff. Dos volúmenes........... ON A 2,50 
MAS Iadids nesras. Un volumen. aro no 1,20 
Héctor Servadac. Dos volúmenes. ....... o 2,00 
Un capitán de quice años. Dos volúmenes... .......... 2,50 
Los descubrimientos del globo. Cuatro volúmenes...... 5 


Los quinientos millones de la princesa. Un volumen .... 1,20 


Los amotimados de la Bounty.—Un drama en México. 
(Estas dos novelitas, encuadernadas bajo cubierta.) Un 


A O A EA IS 0,90 
Las tribulaciones de un chino en China. Un volumea..... 1,2 
Los grandes navegantes del siglo xvHr. Cuatro loe! 3) 
e nLa casa de vapor. Cuatro VOJÚMEenes. 0.0. .io cuore 00% 4 
Los grandes exploradores del siglo x1x. Cuatro volúmenes... 4 
La jangada. Cuatro volúmenes..... AAA GAO STO 
Diez horas de caza. Un volumen... dooocn cocos MO 
rayo verdenDos volúmenest ac 2 
Escuela de los Robinsones Dos volúmenes............- pc 
- Kerabán el Testarudo. Cuatro volúmenes... ... moco. 4 
El archipiélago de fuego. Dos volúmenes .............- 2 
La estrella del Sur. Dos volúmenes..... UIT odiar pi 
Matias Sandorf Cinco VOlUMEONeS. co. id 10 
Robur el Conquistador. Dos volúmenes. .......0oooo... 2 
Un billete de lotería. Dos volúmenes........... A 2 
Norte contra Sur. Cuatro VOlÚMeNeS......ooooeoooo.. 4 
El náufrago de Cynthia. Dos volúMmenes..............- 2 
El camino de Francia, Dos volúmenes. ...oooooorocmooo” Mi 
4 


Dos años de vacaciones. Cuatro volúmenes. ...... EA 
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Pesetas. 
Familia sin nombro; Cuatro volúmenes.. Ae va DA 
El secreto de Maston. Dos volúmenas. . ón LA ÑO 
César €ascabel. Cuatro volúmenes... .o0o.oooomomoood. 4 
Mistress Branican. Cuatro volúmenes......... a! 
El castillo de los Cárpatos. Dos volúmenes... .......... 2 
Claudio Bombarnac. Dos volúmenes...c..o...... SL 
Aventuras de un niño irlandés. Tres volúmenes......... ON 
Maravillosas aventuras de Antifer. Tres volímenes. 0 
La isla de Hélice. Tres volumenes EE Ao o 3 
Ante la bandera. Un volumen... ...o.......... A! 
Clovis Dardentor. Un volumen............ A a oca Sd 
El esfinge de los hielos. Tres volúmenes. .... Hrs AS Je 
El soberbio Orinoco. Tres vOlÚMeDeS.........oooo..d. 3 
- El testamento de un excéntrico. Tres vane E eS: 
Segunda patria. Tres volúmenes..... o gd Le AS 
El pueblo aéreo. Un VOLUMEN. .....rcosicoorerrcao 1,20 
Las historias de Juan María Cabidoulin. Un volumen.... 1,25 
Los hermanos Kip. Tres volúmenes ..... qt AIR 
Los piratas del Halifax. Tres volúmenes... ..co..o.. Sd ds 
Un drama en Livonia. Dos volúmenes..... RN Pope Si 
Dueño del mundo. Dos volúmenes........ A a 
La invasión del mar. Dos volúmenes... o. Looo.oo.o.. O 
El faro del fin del mundo. Dos volúmenes ............. 2 
El volcán de oro. Tres volúmenes... ......oo.ooooc.. oa 
La agencia Thompson y Compañía. Tres volúmenes..... 3 
La caza del meteoro. Dos volúmenes................. 1 
El piloto del Danubio. Dos volúmenes ............... 2 
Los náufragos del Jonhatan. Tres Vulúmenes.......... Ad 
El secreto de Wílhelm Storitz. Un volumen.......... de 
Ayer y mañana. Un volumen. ...+....... A o 


Los Editores han adquirido el derecho exclusivo de publi- 
car en idioma pen todas las nuevas pr oducciones de Julio 
Verne. 

Para la encuadernación de las obras de Ver ne hemos hecho - 
unas preciosas tapas, que se venden al precio de DOS PE- 
SETAS cada una. 
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si Y , Ú pS oe dy » Ñ A o Eo 
PAD + di E pus ca $ 4 Ñ Da 
' A BUSCA. A IAN A AAA A 9 Sis pl Ai Ela 
447 a pi he de 0 . E ' IAN Í E LA j 
; j AA y esas 4 o PER s 
s AS USANAS h Ad ria a 
, y os: e ; eE 
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